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Aitor detestaba los funerales. No es que en general un funeral sea 
plato de buen gusto para el común de los mortales, pero a él le traían 
recuerdos especialmente amargos. Tampoco había perdido a familiares 
ni amigos muy cercanos (aquel era el primero), pero su cabeza lo 
llevaba de vuelta a uno de los momentos más bochornosos de su vida. 
Que, dicho sea de paso, no eran pocos. 

Hace un par de años, cuando el abuelo de Eva falleció, Aitor tuvo 
que asistir al funeral, cerca de Lesaka, en el norte de Navarra. Ella ni 
siquiera conservaba familia allí, pero el abuelo había dejado bien claro 
en el testamento que quería ser enterrado junto a su madre, en el 
panteón familiar. Lo que hacía harto probable que, 
independientemente de la época del año en la que el abuelo pasara a 
mejor vida, la lluvia fuera uno más de los asistentes al entierro. Y, 
desde luego, así fue. 

Aquella zona ostentaba con creces el récord de ser la más húmeda 
de todo el territorio nacional. Así que, desde su salida de Pamplona, 
mientras Aitor conducía, el cielo se iba tornando cada vez más gris, 
más plomizo. A la altura de Santesteban, los parabrisas no daban 
abasto para descargar toda el agua del cristal. Aunque, sin lugar a 
dudas, lo peor estaba por llegar. 

Eva, en el asiento del copiloto, miraba, taciturna, por la ventana. 
Era como si el paisaje supiera perfectamente cuál era el destino de la 
pareja y quisiera poner su granito de arena para componer el 
decorado ideal. Las gotas de lluvia recorrían el cristal de la puerta en 
una especie de carrera a varias bandas por llegar al otro extremo. 
Fuera, el ejército de robles y hayas se alzaba con solemnidad y, por 
momentos, parecían saludar al coche que zigzagueaba por la carretera 


meciendo sus copas al compás del viento. 

El móvil de Eva emitió un sonido que la sacó de golpe de sus 
pensamientos. 

—¿Todo bien? —preguntó Aitor, algo preocupado, al ver la cara de 
decepción de su novia mientras miraba la pantalla. 

—Mi primo Jorge —suspiró—. No puede venir al funeral. Su mujer 
acaba de romper aguas. 

—Bueno, cariño, no te preocupes. Seguro que va todo fenomenal — 
contestó, restándole importancia e intentando animarla—, hoy en día 
estas cosas están muy controladas y... 

—No es eso —cortó, un poco arisca—. Jorge iba a ser uno de los 
portadores del féretro del abuelo. Ya sabes que mi padre es imposible 
que levante semejante peso. Así que creo que el siguiente en la lista 
eres tú. 

Eva lo miraba con cara de consternación. Aitor supo entonces que 
no era cuestión de su primo. Era una preocupación genuina, una 
mirada que le pedía a gritos que no la liara. Y no le faltaba razón. 

—Te prometo que tendré todo el cuidado del mundo —dijo, 
intentando transmitir una cantidad aceptable de seguridad. 

Ella permaneció seria y, sin apartar la mirada de la carretera, 
asintió. 

A su llegada al pueblo, varias decenas de paraguas se arremolinaban 
en la puerta del tanatorio. Un murmullo suave de pésames y palmadas 
en la espalda indicaba el lugar exacto donde se encontraba la familia 
del finado. La madre de Eva era menuda, como ella, pero con ese 
carácter fuerte que forja a la mayoría de las mujeres que han crecido 
entre caseríos y pastos. Hacía muchos años que había abandonado el 
pueblo para irse a vivir a la ciudad, pues consideraba Pamplona una 
gran urbe en comparación con Lesaka. Allí no tardó en encontrar 
trabajo como secretaria en una gran constructora, donde poco después 
conoció a su marido, que regentaba el despacho de al lado y el cargo 
de director de la compañía. El resto de la historia se escribió sola: 
primero, una boda exprés y, tras eso, dos hijas con un futuro tan 
prometedor como acomodado, que únicamente fue perturbado con la 
llegada de los yernos. Aunque, en el caso de Aitor, ni siquiera podía 


llamarse eso. 

Llevaba muchos años de relación con Eva, tantos como los que tenía 
la orla de Bachillerato que lucía en la pared de la casa de sus padres. 
Se conocieron justo antes de empezar la universidad y, desde 
entonces, para disgusto de la madre de ella, no se habían separado. 
Aitor era a sus ojos un pusilánime, alguien que pulula entre el 
estatismo y la acción. Nunca terminaba nada. Nunca se atrevía a ser 
nadie. Y prueba de ello era que, tras más de veinte años de relación 
con su hija, no se decidía a dar el paso de casarse. Eso irritaba hasta el 
extremo a la madre de Eva. Y Aitor no solo lo sabía, sino que lo 
percibía en cada visita parental y en cada mirada que su suegra le 
lanzaba, atravesándolo con sus azules punzones. 

Esos mismos que ahora estaban anegados de lágrimas en el 
tanatorio. Aitor sintió que, por primera vez, su suegra lo miraba 
distinto. Algo así como un grito de socorro desde el dolor de la 
pérdida, solicitando el armisticio por un día. Seguía oscuro y lloviendo 
a mares, pero él tenía una oportunidad. 

Y no pensaba desaprovecharla. 

—Lo siento mucho, Rosa —dijo Aitor, abrazándola. 

Ella asintió y él dejó paso al resto de las personas que hacían fila 
para dar el pésame a la familia del difunto. De repente, desde el otro 
extremo de la sala, vio que Eva le hacía un discreto gesto para que se 
acercara. Estaba rodeada de varios hombres: su tío Ramón y un par de 
primos. 

—Aíitor, dice mi tío que el personal del tanatorio se encarga de 
meter el ataúd del abuelo al coche, pero que al llegar al cementerio ya 
es cosa nuestra. 

El tío de Eva asentía lentamente al lado, mirándolo de arriba abajo. 
Desde luego, era familia de pocas palabras. 

—Vale, sin problema. Estaré atento. 

Cuando la comitiva llegó al camposanto, la lluvia arreció. Aitor se 
colocó en la puerta trasera del coche fúnebre. Algunos familiares 
intentaban cubrir las cabezas de los portadores del féretro con sus 
paraguas, pero el esfuerzo era en vano. El viento hacía que lloviese de 
lado. Cuando levantaron el ataúd para colocárselo encima de los 


hombros, Aitor comprendió el significado de «pesa más que un 
muerto». No sin esfuerzo, llegaron a la zona del panteón familiar. El 
cura del pueblo pronunció un rápido salmo a los pies del sepulcro 
mientras las personas se afanaban por sujetar los paraguas para que no 
salieran volando. La madre de Eva, en primera fila, estaba arropada 
por sus hijas, que la agarraban de cada brazo. Aitor y el resto de los 
portadores sujetaban las cuerdas que iban a bajar el ataúd a la tumba. 
El enterrador del pueblo siempre se valía de los más jóvenes y fuertes 
del funeral para esta tarea, en la que él solo se dedicaba a dar la señal 
para ir soltando cuerda, como el capitán que pide a la tripulación que 
suelte amarras. 

Cuando la señal llegó y comenzaron a aflojar los estribos, la caja 
empezó a bajar rítmicamente hacia el sitio de su descanso final. Los 
cuatro hombres movían los brazos de manera sincronizada mientras la 
lluvia seguía sin dar tregua. Aitor sentía los antebrazos doloridos y 
empapados. De repente, el cabo se le resbaló de las manos. 

Y todo lo que vino después pasó en un segundo. 

Con un movimiento casi grácil, el ataúd se tambaleó y cayó a la fosa 
acompañado de un terrible estruendo. El silencio, durante un 
momento, fue literalmente sepulcral. La madre de Eva miraba atónita 
a Aitor. Había dejado de llorar y el color de la cara iba pasando del 
blanco pálido al rojo colérico. 

Uno de los primos de su novia se asomó a la fosa. 

—_La tapa se ha abierto y el abuelo está fuera —anunció con cara de 
desconcierto. 

Varios hombres del pueblo acudieron enseguida al socorro. El 
murmullo de la gente crecía como una ola en el camposanto. Las 
señoras más mayores se santiguaban. Que el muerto se salga del ataúd 
en el entierro es uno de los peores presagios para una familia. 

Aitor estaba paralizado. No podía quitar ojo a su suegra ni a Eva. 
Recordó la conversación del coche y supo que esta vez había cruzado 
una frontera desconocida y temible. La madre abandonó el cementerio 
entre gritos de dolor acompañada por sus hijas. La cara de Eva, 
mirándolo desde lejos entre crucifijos y ángeles, no se le olvidará 
jamás. Era una mezcla de desesperación, de frustración, pero, sobre 


todo, de una profunda decepción. 

Aquel día terminó de romperse algo más que la tapa del féretro del 
abuelo, y, semanas después, ella le anunció que se marchaba de casa. 

El semáforo en verde lo sacó de sus pensamientos. Metió primera y 
continuó la marcha. Habían pasado casi tres años desde ese episodio, 
pero lo recordaba con una claridad que parecía no menguar con el 
tiempo. Ahora, camino del funeral de su amigo Mario, sintió algo 
parecido al alivio por no tener que repetir algo así. Para empezar, 
porque se trataba de una cremación; en segundo lugar, porque los 
últimos años de su vida lo habían distanciado progresivamente de él. 

Casi al instante, Aitor se sintió culpable por pensar de aquella 
manera. Mario había sido un buen amigo desde aquel campamento en 
las colonias de Hondarribia. Entonces apenas tenían once años, pero 
su amistad se extendió mucho más allá del verano del 92, cuando 
llegaron a la universidad y poco a poco comenzaron a verse menos, a 
frecuentar grupos y locales diferentes y a olvidar que se extrañaban. A 
pesar de que los dos vivían en Pamplona, habían mantenido el 
contacto de manera muy esporádica. Un wasap por los cumpleaños, 
una felicitación de año nuevo y varios abrazos cuando coincidían con 
dos copas de más por el Casco Viejo, con la omnipresente promesa de 
tomar un café que nunca llegaba. Y que ya no llegaría, dadas las 
circunstancias, pese a que Mario le había escrito hacía un par de 
semanas insistiendo en cenar juntos. 

¿Por qué le había dado largas? La pregunta le martilleaba la cabeza 
y le impedía dar con una respuesta. O, bueno, quizá sí que la tuviera, 
pero con el cóctel de emociones previo al entierro prefería no pensar 
en ello. Habían acabado quedando la semana siguiente. Por una parte, 
porque Aitor lo había estado postergando; por otra, porque su trabajo 
como ingeniero de molinos en una importante multinacional de 
renovables lo obligaba a viajar de vez en cuando y acababa de llegar 
de Sudáfrica. Sintió una punzada en el estómago y una nueva oleada 
de culpabilidad volvió a agitarlo. Ahora era demasiado tarde. 

Otra de las cosas que le perturbaban era lo repentino de la muerte 
de su amigo. Era como decían las señoras de su pueblo: un día estás 
aquí y al siguiente en el otro barrio. Su hermana lo había encontrado 


fulminado en casa. Ataque al corazón, suponía Aitor, que no se había 
atrevido a preguntar, claro, ¿quién pregunta esas cosas por teléfono? 
Una auténtica tragedia. No somos nadie. 

Para acceder al cementerio de San José, en Pamplona, hay que 
atravesar una carretera bastante estrecha y cubierta por una densa 
vegetación que se extiende de manera paralela al río Arga. Se trata de 
una vía de dirección única, como si hubieran querido dotar al 
recorrido de un sentido metafórico, de un camino sin escapatoria. 
Mientras aminoraba la marcha, Aitor se fijó en un grupo de jubilados 
que paseaba con las manos en la espalda y aire de despreocupación, 
señalando los tilos y los chopos que daban sombra. Era un día 
caluroso, con el cielo completamente raso. Aquella climatología 
rozaba la falta de respeto por parte de las nubes para celebrar un 
funeral. Resultaba casi irónico ver a aquellos octogenarios hablando 
de trivialidades, disfrutando del cobijo de los árboles y regocijándose 
de un camino que para ellos aún no había terminado mientras, unos 
metros más adelante, una familia despedía a alguien que se había 
marchado mucho antes de tiempo. 

Lo primero que le llamó la atención fue la enorme cantidad de 
coches del aparcamiento. Mario no destacaba por ser una persona 
especialmente popular, al menos en el tiempo que habían compartido 
juntos. Varios niños correteaban cerca del muro del camposanto, 
ajenos a los rigores de los ritos en torno a la muerte. Uno de ellos 
sostenía una cochinilla mientras perseguía a los demás, que simulaban 
escapar del bicho entre risas, con pretendido disgusto. 

Al llegar a la puerta del cementerio, Leyre fue precisamente una de 
las primeras personas a las que vio. Aitor la conocía bien. Aunque era 
un año menor, había acudido junto con su hermano a aquel 
campamento de verano de las colonias. 

Tenía el pelo de color cobrizo. El fuego de la cabellera contrastaba 
con la palidez de la piel, pero el temperamento iba totalmente a juego 
con la melena. Unos ojos oscuros rematados por unas largas pestañas 
hacían que la mirada fuera firme y profunda. Estaba tal y como la 
recordaba, bajita, aunque con una gran presencia. Era tan noble como 
volátil, el tipo de persona con la que no te gustaría tener problemas. 


Aitor no pudo evitar dibujar media sonrisa triste cuando Leyre se 
percató de su presencia y se acercó a darle un abrazo. 

—Gracias por venir... Significa mucho para mí. Sé que Mario así lo 
habría querido. 

—Yo también me alegro de estar aquí. O sea, no es que me alegre, 
es que temía que me mandaran de viaje de nuevo y... —respondió 
Aitor, intentando salir del jardín en el que se había metido. 

—Veo que sigues igual —respondió Leyre, sonriendo con nostalgia 
—. Tranquilo. Estamos todos muy nerviosos... Han sido días duros. 
Hemos tenido que esperar a la autopsia, pero por lo menos ya 
sabemos qué es lo que pasó. —La voz se le iba rompiendo por 
momentos. 

—Eh... —Aitor quería preguntar, pero no sabía cómo hacerlo sin 
sonar fuera de lugar. 

Un ángel de mediana edad le sacó las castañas del fuego. Una mujer 
se acercó a Leyre y le susurró algo al oído. 

—Perdona, tengo que volver con la familia. Va a empezar la 
ceremonia —se disculpó. 

Aitor emitió algo así como «Tranquila», pero nadie lo oyó. 

Era verano y, aunque en Pamplona durante el mes de agosto te 
puedes encontrar con algún día infiltrado de noviembre, en aquella 
jornada el calor cumplía con su papel esperado para esa época del 
año. Aún no era mediodía, pero las chicharras se esmeraban en 
envolver el ambiente con ruido blanco, como para hacer más 
llevadero el incómodo silencio del ritual funerario. Familiares y 
conocidos de Mario se escondían tras las gafas de sol, 
apesadumbrados, con la maldita certeza de que los había abandonado 
demasiado pronto, demasiado joven. Sus padres  lloraban 
discretamente, apoyados en un muro invisible de pena que los 
separaba del resto del universo. 

Con las chicharras, el sermón del sacerdote y sus pensamientos de 
fondo, Aitor se dedicó a escudriñar con disimulo a los asistentes. 
Identificó a un grupo de nerds que seguro que eran compañeros de 
trabajo de Mario o miembros de alguna especie de club de gamers. 
Uno de ellos llevaba una camiseta de The Legend of Zelda: Breath of the 


Wild, un videojuego de aventura y acción de muchísimo éxito en los 
últimos años. Aitor pensó que molaba, pero no lo veía muy apropiado 
para acudir a un funeral. Se preguntó si podría ser un homenaje a los 
gustos de Mario o incluso un pacto entre caballeros. 

Entre el tumulto destacaba también la cabellera de Leyre, que se 
encontraba con sus padres y el resto de la familia. Decidió que al 
terminar se acercaría a darles el pésame. Conocía a los padres de 
Mario desde el primer verano con él. A la vuelta de las colonias se las 
ingeniaron para seguir viéndose y, dado que Aitor vivía entonces en 
Caparroso, un pueblo a sesenta kilómetros al sur de Pamplona, fueron 
muchas las veces que la familia de su amigo lo recibió en casa. 
Además, teniendo en cuenta que su amistad se forjó en plena 
pubertad, los secretos, confidencias y gamberradas que habían 
escuchado las paredes de la habitación de Mario hacían que esa casa y 
esa familia formaran parte de la intimidad más profunda de Aitor. 

«Joder, Mario, tío... Ojalá no hubiéramos sido tan imbéciles como 
para dejar escapar tantas cosas buenas por el camino», pensó con 
tristeza Aitor. 

La nostalgia de estos recuerdos le había puesto un nudo en la 
garganta. En lugar de abandonarse al desconsuelo, decidió distraerse 
continuando el examen de los asistentes al funeral. 

Varios grupos habían seguido llegando hasta formar una pequeña 
muchedumbre. Realmente se trataba de una cantidad de gente digna 
de mención. Puede que no fuera popular, pero, sin duda, Mario era 
generoso y sabía cómo cuidar de los suyos. Alguien en quien quizá no 
reparabas nada más llegar, pero que poco a poco iba ganando un 
papel fundamental en cualquier grupo. 

De repente, Aitor se quedó petrificado. 

No podía ser. 

Ella estaba aquí. 

Hacía treinta años que no la veía, pero no había olvidado esa cara. 

Ella. 

Blanca. 

Blanca Pérez de Obanos. 

Todos tenemos un flechazo de verano. Un idilio adolescente. Un 


amor platónico. Para Aitor, Blanca era todo eso y más. Con la pequeña 
salvedad de que, además de que nunca llegó a pasar nada, sospechaba 
que ella ni siquiera reparó lo suficiente en su existencia. 

Blanca también fue a las colonias de Hondarribia en 1992 en su 
tanda. Qué gran suerte tener a semejante ángel al alcance de las 
manos. O, bueno, más bien de la mirada. Al mismo tiempo, se le 
encogió un poco el corazón al pensar en cómo comenzó y terminó la 
breve relación con ella durante aquel campamento. Fue tan fugaz 
como el paso de un cometa, pero, de la misma manera, su estela dejó 
un rastro de luz en la vida de Aitor durante mucho tiempo. Luego 
llegaron otros cuerpos celestes y el baile del universo continuó su 
marcha. 

Aitor la observó con detenimiento desde el tumulto de gente que 
continuaba escuchando al sacerdote. Tenía el pelo rubio, una media 
melena que le caía sobre los hombros delicadamente, y la piel tirando 
a pálida, salpicada por algunas pecas. Las efélides que se repartían por 
nariz y mejillas le seguían dando un aspecto de niña, a pesar de que 
solo tenía un año menos que él. Sus ojos eran tan magnéticos que 
tambalearían el propio eje de la Tierra y de un color aguamarina que 
no había sido capaz de volver a ver ni en las aguas más bellas del 
Caribe. 

Blanca estaba en el funeral de Mario. 

Después del shock inicial, se preguntó qué haría ella allí. Él no 
había vuelto a verla desde entonces y, al menos durante los años 
posteriores a las colonias, estaba seguro de que Mario tampoco. 

El calor seguía apretando mientras continuaba espiando desde su 
posición, absorto en sus propios pensamientos. En ese preciso instante, 
Blanca buscó algo en su bolso. Sacó una goma de pelo y, mientras 
improvisaba un rápido moño que le despejara la nuca, bajó la cabeza. 
Cuando volvió a levantarla, sus ojos se encontraron con los de Aitor. 

Su cara era una mezcla de sorpresa e ilusión. Ella le sonrió a lo lejos 
y le hizo un discreto gesto para saludarlo al terminar el sepelio. Aitor, 
algo azorado por haber sido descubierto, le devolvió la sonrisa y 
asintió con nerviosismo desde el otro lado. 

Entonces Blanca giró un poco la cabeza hacia su izquierda para 


decir algo al oído de un chico. Parecía su acompañante. Su cara le 
resultaba extrañamente familiar, pero no lograba ubicarlo con 
exactitud. Pensó, no exento de pena, que sería su pareja. El chico 
asentía, mirando al suelo, mientras Blanca le transmitía el mensaje. 
Cuando levantó la mirada, tenía un rictus serio. También la cruzó con 
la de Aitor, que intentaba hacer memoria a marchas forzadas y 
averiguar quién era aquella enigmática persona que ahora no le 
quitaba ojo. 

Cuando el funeral terminó, la gente se fue encaminando lentamente 
hacia la salida del cementerio y se formaron algunos corrillos de 
amigos y familiares. Aitor se quedó a los pies de un ciprés, observando 
a Blanca acercarse seguida por su acompañante, aquella sombra que 
aún no tenía nombre. Cuando apenas quedaba distancia, ella no pudo 
contener la emoción, aceleró el paso y le dio un sincero abrazo. 

—Aitor Luqui... No me lo puedo creer —dijo, separándose un poco, 
mirándolo a los ojos y sonriendo con nostalgia—. Estás igualito. 

—Hola, Blanca... —contestó, algo ruborizado—. Tú sí que estás 
igual. 

—¿Cuánto tiempo ha pasado? 

—¿Treinta años...? —preguntó Aitor, intentando disimular, aunque 
llevaba la cuenta muy bien. 

—De hecho, yo diría que literalmente... No te veía desde las 
colonias. Parece increíble, ¿verdad? Y que tengamos que vernos por 
un motivo como este... —respondió, entristecida, bajando la voz. 

—No sabía que aún mantenías relación con Mario —soltó Aitor, sin 
pensarlo mucho. 

—Bueno, en realidad no nos habíamos visto hasta hace poco — 
contestó Blanca—. Coincidí hace un par de semanas con él, en 
Hondarribia precisamente, en una exposición. Estuvimos tomando 
algo. Cuando vi la esquela en el periódico, no podía creerlo... Sentía 
que tenía que estar aquí hoy... 

—Claro, por supuesto —respondió él, temiendo haberla 
incomodado. 

Acto seguido, no pudo evitar posar la mirada en la persona que 
acompañaba a Blanca. 


—¿Te acuerdas de Raúl? —preguntó ella. 

Aitor parpadeó un par de veces, sorprendido cual conejo que se 
queda cegado ante los faros del coche, mirando al extraño, que por fin 
parecía revelar su nombre. 

Raúl era otro de los chavales que asistieron al campamento de 
Hondarribia aquel verano de treinta años atrás. Sin embargo, él se 
encontraba en otro ámbito bien distinto. Podría decirse que formaba 
parte de la pandilla de idiotas que intentaron hacerles la vida 
imposible durante las colonias. El tiempo no lo había tratado mal, 
pero lo recordaba como una persona enjuta y desgarbada, y, a simple 
vista, parecía que conservaba ese halo. Tenía el pelo castaño, recogido 
en una coleta baja, y por las sienes escapaban algunas canas que le 
daban un aspecto algo desaliñado. La nariz era ligeramente aguileña y 
servía como soporte a unas gafas de corte redondo, al estilo de John 
Lennon. 

—Hola, tío. Vaya palo... —dijo Raúl intentando romper el hielo—. 
Parece increíble que se nos haya ido... 

Aitor musitó algo como «Sí...» mientras intentaba salir de su 
asombro. ¿Qué cojones hacía este allí? ¿Cómo que «se nos haya ido»? 
Eso sonaba extrañamente cercano para alguien a quien no había visto 
en treinta años. Y dudaba mucho de que su amigo hubiera alternado 
desde entonces con él. 

—SÍ..., ya lo creo —acertó a responder, aunque la cabeza le iba a 
diez mil revoluciones. 

Raúl pareció percibir esa mezcla de sorpresa y hostilidad. 

— Aitor, yo... —comenzó a explicar. 

Una melena color fuego interrumpió las explicaciones. 

—Veo que esto se ha convertido en un encuentro improvisado de 
antiguos campistas —dijo Leyre con ironía triste, dándole un par de 
palmaditas en la espalda a Aitor—. Gracias por venir a todos — 
añadió, solemne. 

Blanca y Raúl asintieron, trasladándole el pésame con una mirada. 

—Aitor, ¿puedo comentarte una cosa? —preguntó Leyre, 
agarrándolo del brazo y apartándolo un par de metros. 

Él asintió mientras salía de aquel atolladero. Bendita la gracia de 


algunas personas para saber huir de situaciones como esa. 

—Hay una cosa sobre Mario que quería compartir contigo... — 
comenzó a explicarle con tono de preocupación—. No sé si estás al 
corriente de cómo ha sucedido todo... 

—No somos nadie, Leyre... Un golpe así, tan joven... —se inventó 
Aitor, mirando al suelo y balbuceando imprecisiones para no revelar 
que no tenía ni idea de cómo había muerto su amigo—. A mí no me 
había comentado nada de nada... Fue el corazón, ¿no? —aventuró. 

Leyre le hizo un gesto seco con la mano para que dejara de hablar. 

—Mario ha sido asesinado —dijo con la voz rota—. Alguien lo ha 
matado, Aitor. ¡Joder! —Elevó el tono y rompió a llorar. Algunas 
personas de otros corrillos miraron con disimulo por un momento—. 
Lo han asfixiado... Lo encontré en la cama, pero no fue un infarto ni 
nada similar. Tenía marcas en el cuello y en las muñecas... Estaba 
todo revuelto... Y luego está lo de los números —dijo mirándolo 
fijamente, más serena, pero con los ojos llenos de lágrimas. 

El corazón se le detuvo por un momento. 

—¿Qué números...? —respondió, paralizado. 

Leyre sacó su móvil y buscó en el álbum de fotos. Cuando encontró 
lo que buscaba, le tendió el teléfono sin mediar palabra. 

Aitor tomó el aparato con el corazón a mil. En la imagen solo se 
veía lo que parecía ser la muñeca y parte del antebrazo de Mario. Un 
escalofrío lo recorrió entero y agradeció no tener que ver más allá de 
aquella delimitada zona del cuerpo de su amigo. Presentaba una 
marca transversal de color morado en las muñecas, como si hubiera 
llevado una pulsera apretada durante mucho tiempo. Algo más 
difuminadas, se apreciaban unas precarias señales de lo que parecía 
ser tinta de bolígrafo. Sin duda, se trataba de unos números. Cuando 
Aitor amplió la imagen, las piernas estuvieron a punto de ceder al 
peso del cuerpo y sintió que se desvanecía. 


377359090871573 


Mario le había dejado un mensaje desde el más allá. 


Hondarribia, 25 de julio de 1992 


Aitor sacó la cabeza por la ventanilla. La brisa, cargada de salitre, le 
azotaba la cara. Sentía el cambio de humedad a través de cada poro 
de las mejillas. Era pleno mes de julio, y pensó que aquel clima era 
muy distinto del que tenían en Caparroso. El verano en su pueblo era 
más bien seco, algo propio de tener el desierto de las Bardenas Reales 
a tan solo un par de kilómetros, donde el sol caía a plomo. Se alegró al 
pensar que iba a dormir tapado con un edredón durante algunos días 
o incluso a ponerse una sudadera por la noche. 

Sus padres se habían empeñado en acercarlo ellos mismos hasta las 
colonias de Hondarribia, prescindiendo del autobús que 
proporcionaba la organización. Él habría preferido ir con todo el 
mundo, aunque en parte le aliviaba no tener que pasar por el trance 
de montarse en un vehículo lleno de extraños. Socializar no era lo 
suyo. Aun así, tenía por delante dos semanas de campamento con las 
que lidiar. Era casi como una tradición familiar no escrita. Su madre 
había asistido años antes a este mismo lugar y su abuela fue una de las 
primeras promociones de unas colonias veraniegas que llevaban 
funcionando desde 1935. 

Su padre, al volante, subió el volumen de la radio. Aquel era el día 
de la ceremonia inaugural de los Juegos Olímpicos de Barcelona, y, 
aunque los actos no comenzaban hasta bien entrada la tarde, el 
despliegue informativo llevaba días asomando por la tele, la radio y 
los periódicos. Aitor sabía que iba a perderse la mayor parte del 
evento por culpa del campamento, y eso le fastidiaba bastante. 

Una vez en el pueblo, el coche giró suavemente por una curva 
cercana al puerto y comenzó a subir por una calle empinada. 

—Mira, hijo, la torre —anunció su madre, entusiasmada. 


Se refería a una de las principales obras del arquitecto Víctor Eusa 
y, sin duda, el emblema más famoso de las colonias infantiles de 
Blanca de Navarra en Hondarribia. Se encontraba situada en el centro 
de un edificio en forma de F y en su fachada sostenía un escudo de 
Navarra hecho con cadenas de hierro. Además del bloque principal, 
donde se encontraba la torre, el recinto contaba con un patio, una 
zona de árboles y una antigua casa donde se alojaba el conserje. Según 
lo que le había contado su madre, en el interior de las instalaciones 
había cuatro dormitorios enormes, un comedor y varias salas de 
juegos. Además, en su época estaba lo que se conocía como «la sala 
noble», un lugar que antiguamente se reservaba para diputados 
navarros que querían ir de visita y pernoctar en la localidad costera 
guipuzcoana. Pero, claro, vete tú a saber qué ha sido de eso, decía. 

Al aparcar y bajar del coche, Aitor sintió una mezcla de excitación y 
miedo. La algarabía de las decenas de niños y niñas que bajaban de los 
autobuses era contagiosa. Él tenía once años y estaba acostumbrado a 
correr a sus anchas por el pueblo, pero para muchos de los que 
estaban allí era la primera experiencia fuera de casa, la primera vez 
que dormían solos. Los monitores trataban en vano de apaciguarlos y 
contar con tranquilidad a los presentes. 

—¿Quieres que te acompañemos? —le preguntó su madre, aunque 
ya conocía la respuesta. 

—No, entro yo solo, mamá. Gracias —respondió él rápidamente. 

Ella sonrió y lo abrazó. 

—Nos vemos en un par de semanas, hijo —dijo besándolo en la 
cabeza. 

El padre apuró un pitillo, tiró la colilla al suelo, la pisó y farfulló 
una despedida corta mientras echaba el humo de la última calada. 

—Pásalo bien y ten cuidado, ¿eh? 

Aitor asintió. Su padre era parco en palabras y algo bruto, pero 
sabía que esa no era la medida del amor que se profesaban. Era así, 
sin más. 

—Gracias, papá. 

Mientras se dirigía hacia la recepción, sintió la mirada de sus 
progenitores en el cogote. Sabía que si se giraba se iba a encontrar a 


su madre emocionada, previsiblemente llorando, y a su padre con cara 
de prisa. Quería llegar a tiempo a casa para ver la penúltima etapa del 
Tour de Francia, aunque lo de «ver» fuese algo relativo. El hombre no 
aguantaba ni cinco minutos despierto en la sobremesa. Con el Tour en 
la tele, el tiempo se reducía a menos de uno. 

Aitor se situó cerca de la puerta de entrada. La muchedumbre se 
agolpaba alrededor de los monitores, que iban pasando lista y 
asignando a cada persona su correspondiente grupo. Lo primero era 
trasladar a los más pequeños a sus habitaciones. Eso permitía aliviar 
parte de la concentración humana. Después, Aitor comenzó a fijarse 
en los que quedaban allí. Eran chicos y chicas más o menos de su 
edad. Reparó en una que tenía el pelo de color rojo. Pensó que 
seguramente tendría algún mote tipo la Zanahoria y se compadeció de 
ella. Estaba al lado de un chico rubio bajito, con gafas. 

—;¡Aitor Luqui! —vociferó uno de los monitores. 

La Zanahoria lo observó con detenimiento mientras él se colocaba al 
lado del monitor. 

Los nombres seguían sonando por la explanada. 

—¡Carlos Gutiérrez! ¡Lorea Alonso! ¡Víctor Pérez! ¡Mario Sánchez! 
¡Leyre Sánchez.!... 

La chica pelirroja dio un codazo a su hermano y ambos se colocaron 
al lado de Aitor. Sin dejar pasar un segundo, espetó: 

—¡Hola! Yo soy Leyre y este es mi hermano, Mario. ¿Cómo te 
llamas? 

Incluso siendo la persona más extrovertida del mundo, la chica 
acababa de pulverizar el récord de comenzar a hacer nuevos amigos. 
Tenía una energía desbordante. 

—Alitor. 

—¿Y de dónde eres? 

—De Caparroso. 

—¿Y eso dónde está? 

—En la Ribera de Navarra. 

—Nosotros somos de Pamplona. La Ribera queda bastante lejos, 
¿no? 

Mario miró tímidamente por encima de sus gafas a Aitor y le sonrió, 


como disculpándose por la verborrea de su hermana. Supo de 
inmediato que ese chico le caería bien. 

—Bueno, depende del punto de referencia —contestó Aitor. 

—¡Hombre, si sabes hablar! —contestó irónicamente Leyre, 
sonriendo—. Nosotros no tenemos pueblo, así que nuestros padres han 
decidido mandarnos aquí este verano. 

—Y porque tú te has empeñado —soltó de repente Mario en voz 
muy baja. 

Su hermana le devolvió una mirada envenenada por el desplante. 
Aitor se echó a reír. 

—No me cabe la menor duda —les dijo, divertido. 

El monitor que estaba pasando lista se aproximó. 

—¡Hola! Mi nombre es Fran. Por favor, acompañadme. Los chicos, 
conmigo; las chicas, con María —dijo señalando a una monitora que 
se aproximaba saludando. 

Aitor y Mario caminaban cerca y entraron al edificio junto con el 
resto de los chavales. Los recibió un imponente mural que 
representaba varios caballeros en su montura atravesando las ciudades 
más importantes y algunos de los principales monumentos de Navarra. 
El suelo estaba cubierto por unas baldosas con formas geométricas y la 
mayoría de los muebles eran de madera. El conjunto rezumaba 
historia y dotaba al lugar de un aspecto rústico. Aitor se fijó en el 
enorme mapa de la comunidad que había en otra pared. Parecía 
antiquísimo. Para su sorpresa, su pueblo era de los pocos señalizados 
en él. Después de dejar atrás la recepción, comenzaron a subir por 
unas escaleras hacia las habitaciones. 

—Mi hermana puede ser un poco pesada a veces —se excusó Mario, 
que seguía caminando al lado. 

—:¡Qué va! Me ha parecido simpática —respondió Aitor. 

—¿Tú tienes hermanos o hermanas? 

—NO... 

—Pues no sabes de lo que te libras —rio Mario, aunque en realidad 
sabía que no lo decía en serio. 

—i¡Voy a pasar lista de los que se quedan en la habitación verde! — 
vociferó el monitor de repente, deteniéndose en una puerta—. ¡Jaime 


León! —Continuó diciendo nombres, pero no mencionaba los suyos. 

—Igual nos toca juntos —comentó Mario. 

—Estaría guay, la verdad —respondió Aitor, esperanzado. Aquel 
chaval le caía bien. 

— ¡Mario Sánchez! 

Este lo miró y le guiñó un ojo y entró a la habitación. La lista de 
nombres se acabó. 

—i¡Los demás, seguidme hacia la otra habitación! —indicó a voces 
Fran. 

Aitor no pudo ocultar una mueca de decepción y se despidió con la 
mano de Mario. Unos metros más allá llegaron a la otra habitación, de 
similares características a la anterior. Se trataba de una estancia 
enorme, con forma rectangular y ventanas a ambos lados. Contó 
aproximadamente unas cuarenta camas. Estaban dispuestas en dos 
hileras, con los cabeceros apoyados en un pequeño murete hueco con 
puertecitas que hacía las veces de armario corrido para cada una de 
las camas y de separador entre ambos lados de la habitación. Cada 
una de las puertas de los armaritos tenían el nombre de un animal. El 
suelo, al igual que en el resto del edificio, era de baldosas con figuras 
geométricas. 

—Dejad vuestras cosas y nos vemos en diez minutos en el patio — 
les dijo el monitor—. Tenemos un acto de bienvenida. 

Todos se apresuraron a meter el equipaje en sus respectivos 
armarios. Aitor vio a los de su alrededor saludarse poco a poco, 
hablando entre ellos, presentándose. Él odiaba aquellas convenciones 
sociales. Se le daban fatal. Pensó en la suerte que había tenido con 
Leyre y Mario. 

Cuando bajaron al patio, localizó una melena roja entre la 
muchedumbre y se puso a su lado y al de su hermano, sin mediar 
palabra. Ella sonreía, divertida. 

—Bienvenidos a las colonias de Blanca de Navarra —dijo, solemne, 
una mujer—. Soy Carmen, la directora. El objetivo de esta institución 
es que paséis dos semanas divertidas, de aprendizaje, y que conozcáis 
los valores que nos definen y nos representan: el esfuerzo, la 
colaboración, la convivencia y el respeto. Muchos recordaréis este 


verano durante toda vuestra vida. Entre todos trataremos de que sea 
inolvidable. 

—Sabemos que dar los primeros pasos puede ser costoso para 
algunas personas —intervino un monitor, sonriente—. Por eso hemos 
preparado unos juegos de bienvenida para romper el hielo. Os vamos 
a dividir en cuatro equipos. No se trata de una competición, pero los 
ganadores elegirán la peli que proyectaremos esta noche. 

Unas risas y un murmullo recorrieron la masa de chavales allí 
presentes. Los monitores comenzaron a separar los grupos. Aitor, 
Mario y Leyre no dijeron nada, pero se mantuvieron conscientemente 
a corta distancia para caer en el mismo equipo. Cuando todos 
estuvieron listos, comenzó la yincana. Se trataba de un circuito en 
forma de relevos en el que había que guiar a unos compañeros que 
debían permanecer con los ojos cerrados a través de un recorrido de 
obstáculos. Como segunda prueba, una carrera de sacos y, para 
terminar, la clásica contienda en la que había que transportar con la 
boca un huevo en una cuchara. El equipo que completara todo el 
circuito primero ganaba. 

Aitor se colocó estratégicamente para la primera prueba. No estaba 
dispuesto a que su torpeza natural le jugara una mala pasada nada 
más comenzar. Para el juego había que formar una fila india de cuatro 
personas, cada una con las manos apoyadas en el hombro de la que 
estaba delante. Todos permanecían con los ojos cerrados salvo el 
último de la fila, que iba guiando a través de toquecitos en el hombro 
a la persona que tenía justo delante, la penúltima, y así 
sucesivamente. El grupo debía sortear los obstáculos y llegar a buen 
puerto. En este trenecito ciego, Aitor eligió ser el vagón de cola. 
Aunque con alguna dificultad, su ferrocarril llegó más o menos bien 
posicionado a la siguiente prueba. Comprobó que Mario y Leyre 
también lo habían logrado en sus respectivos trenes y eso le animó. 

Tocaba carreras de sacos. Con los primeros saltos, Aitor se creció. 
Parecía que estaba en racha. Saltaba rítmicamente y las rodillas lo 
seguían como nunca. Sin embargo, la emoción le duró poco. A escasos 
metros de la meta, tropezó y aterrizó en el suelo de gravilla. Sin 
querer, había apoyado de manera instintiva las manos para 


amortiguar el golpe. Una monitora se aproximó corriendo. 

—¿Estás bien...? ¿Quieres que vayamos a la enfermería? — 
preguntó, preocupada. 

—No, no; estoy bien, gracias —contestó, algo azorado. 

Cuando comprobó los daños, observó un pequeño reguero de sangre 
que le caía por las palmas de las manos. Se incorporó rápidamente, se 
limpió en el pantalón y continuó la marcha. Había perdido unos 
segundos preciosos, pero por lo menos había logrado llegar antes que 
el último de su mismo grupo. 

La siguiente y última prueba era la carrera de cucharas con huevo. 
Aitor completó el recorrido con bastante rapidez, lo que permitió a su 
equipo recuperar algo de tiempo. Al fijarse en sus compañeros, vio 
que Mario tenía dificultades con el equilibrio. A mitad de camino, el 
huevo se le cayó y el chico se quedó mirando la mezcla de clara, yema 
y cáscara del suelo, decepcionado. 

Un chaval enorme que pasaba a su lado se paró y se sacó la cuchara 
de la boca durante un momento para espetarle: 

—¡Eh! ¿Qué pasa, que has perdido el único huevo que te quedaba? 

Varios de los que estaban alrededor rieron con ganas. 

Mario lo miró con una expresión serena. 

—Veo que tú te has tenido que sacar uno de la boca para 
preguntármelo, así que dime si lo has encontrado tú. 

El tiarrón se quedó congelado ante el desplante. Era obvio que no 
estaba acostumbrado a que le respondieran así. La cara se le tornó de 
color rojo y las aletas de la nariz parecieron ensancharse el doble. 

—Vaya, parece que tenemos un valiente. Ten cuidado, el cementerio 
está lleno de ellos —escupió con rabia. 

—Déjalo, Berni. Estamos perdiendo tiempo —le dijo uno de los que 
estaban con él. 

La mole adolescente se giró y continuó la marcha con el huevo. 
Resultaba casi cómico ver a alguien de su tamaño transportando algo 
tan delicado. 

Mario llegó a la línea de meta con la cuchara en la mano. Allí lo 
estaba esperando Aitor. 

—¿Estás bien...? 


—Sí, gracias —respondió Mario tranquilamente. 

—Ese tío debía de pesar por lo menos setenta kilos —calculó, 
exagerando—. Yo no me habría atrevido a responderle así —dijo con 
cierta admiración. 

Mario sonrió y se encogió de hombros. 

Definitivamente, aquel chaval le caía bien. Muy bien. 

Los equipos continuaron con la competición. Al final, en el grupo 
que estaba más alejado del de Mario, Aitor y Leyre, se oyeron risas y 
vítores. Ya había un ganador. 

Después de la celebración, los monitores acompañaron a los grupos 
al comedor. Estaba claro que Leyre no había perdido el tiempo, 
porque ya estaba sentada con un grupo de chicas con las que charlaba 
animadamente. Aitor no había visto semejante animal social en toda 
su vida. Él se sentó al lado de Mario y continuaron hablando durante 
toda la comida. 

El susodicho le contó que su hermana y él estudiaban en los 
jesuitas, en Pamplona. A su padre le encantaban los cachivaches y, por 
lo que se veía, él había heredado esa pasión. Había oído que acababan 
de inventar una cámara que te permitía sacar un montón de fotos sin 
usar carrete, ni revelarlas ni nada; y además podías ver las imágenes 
al instante, después de disparar. Cámara digital, la llamaban. Lo malo 
era que costaba más de dos millones de pesetas y al parecer solo la 
estaban usando algunos periodistas en la guerra del Golfo. Le habló 
también de la world wide web, de internet y de una red de ordenadores 
que se comunicaban entre sí que iba a cambiar el mundo. Aitor 
escuchaba a aquel retaco con gafas fascinado y se preguntaba si algo 
así podría llegar a Caparroso algún día. Ya hacía dos años de la 
aparición de nuevos canales en la tele y él solamente oía de la 
programación de Antena 3 y Telecinco por lo que contaba algún 
pariente que vivía en Madrid. 

Leyre era solo un año menor, aunque acumulaba más experiencias 
que Mario en muchos aspectos. Era muy directa, sociable y, según él, 
tenía «muy mal genio». A ella no le interesaban los trastos ni los 
cables: le encantaba pintar. Estaba en la edad de suplicar a su madre 
quedarse cinco minutos más con sus amigas a cualquier precio. Era 


ella precisamente la que había pedido a sus padres ir de campamento 
porque todas sus amigas se iban al pueblo en estas fechas. Y así habían 
llegado allí, muy a pesar de Mario, que habría preferido quedarse 
hundiendo la nariz en revistas de tecnología y tebeos todo el verano. 

Se les pasó la tarde entre charla y charla, con algún taller de 
manualidades en medio. Aitor le contó cosas de su vida: jugaba al 
fútbol en el equipo local, el Azkarrena. No tenía hermanos y, en parte 
por eso, se aburría bastante. Aún no sabía qué quería estudiar, pero 
estaba deseando que llegaran los años de universidad para vivir en 
Pamplona, en la ciudad, aunque le daba reparo pensar en el esfuerzo 
social que aquello iba a requerir. Por mucho que estuviera deseando 
salir de allí, también le gustaban los veranos en el pueblo porque 
venían los «forasteros», las caras nuevas. Por las noches solía salir a la 
fresca con sus amigos. A veces jugaban a polis y cacos por todo el 
pueblo en dos equipos multitudinarios, con chavales de todas las 
edades. Él tampoco había elegido ir a Hondarribia, era como una 
especie de norma familiar no escrita. 

—¿Tu abuela estuvo en estas mismas colonias? Ostras, este edificio 
tiene que tener por lo menos mil años y un par de fantasmas —rio 
Mario. 

—No me gustaría cruzarme con nadie de noche por los pasillos, la 
verdad —bromeó Aitor. 

Un chico que estaba sentado al lado los oyó. 

—Más os valdría no bromear. ¿Es que no habéis oído hablar de la 
leyenda de Clara? —dijo en bajito, como si alguien pudiera oírlo. 

Ambos se miraron, interrogativos, volvieron a mirar a aquel chico y 
negaron al unísono con la cabeza. 

—Clara es una chica que murió aquí —relató con semblante 
sombrío—. Estaba de campamento, como nosotros; dicen que era 
sonámbula y que un día se lanzó desde la torre... 

Una monitora que estaba al lado sirviendo macarrones agachó la 
cabeza hasta ponerla a la misma altura de aquel narrador infantil de 
historias de terror. 

—Pero ¿queréis dejar de contar la misma chorrada todos los años? 

El chaval asintió, agachó la cabeza y, cuando aquella desapareció, 


volvió a levantarla para mirarlos y susurrar algo que ninguno de los 
dos entendió. 

Tras la cena, el equipo ganador de la yincana eligió la peli que iban 
a proyectar. Después de algo de debate vieron Los Goonies y, al 
terminar, Aitor y Mario subieron hacia las habitaciones riendo e 
imitando a Sloth. Se despidieron en el pasillo y cada uno entró a su 
habitación, felices por haberse encontrado y haber pasado un día así. 

Cuando las luces se apagaron y llegó el silencio, Mario sintió unos 
pasos que se acercaban a su cama. 

Lo siguiente que recuerda es un fuerte impacto en la cabeza y restos 
de clara y yema resbalándole por la cara. 


Hondarribia, 26 de julio de 1992 


—¿En serio? ¡Ese tío es completamente idiota! —exclamó Aitor, 
sorprendido, mientras se limpiaba con la manga los restos de colacao. 

Algunos compañeros miraron con disimulo aquel arrebato, pero 
estaban demasiado dormidos como para reaccionar. Era todavía muy 
temprano y en el comedor estaban repartiendo magdalenas en unas 
mesas donde se contaban más legañas que niños. El prometedor olor a 
repostería se colaba por todo el edificio y había sido el reclamo 
perfecto para sacar de la cama a una marabunta de jóvenes a la que le 
esperaba un largo día de deporte por delante. El ritmo a esas horas era 
pausado, pero tardaba en romperse lo mismo que las galletas que 
flotaban en la superficie de los vasos. 

—Sí, pero no te preocupes. No me da miedo —respondió Mario, 
dando vueltas a la cucharilla con total calma. 

Aitor parecía algo más alterado. 

—¡Pero esto no puede quedarse así! 

—¿Y qué quieres que haga? ¿Que lo zurre? Entre los dos no 
podríamos ni con una pierna suya. 

—No lo sé, pero ya se nos ocurrirá algo —reflexionó Aitor. 

—Ese «idiota» está en mi habitación, Aitor. Me conviene llevarme 
bien con él. 

Los chicos continuaron desayunando pensativos, masticando en 
silencio. El comedor tenía un ventanal acristalado desde el suelo hasta 
el techo que permitía contemplar la bruma mañanera que envolvía al 
edificio. La neblina, que comenzaba a disiparse con los primeros rayos 
de sol, tenía un efecto anestésico sobre aquel ejército de pijamas, que 
poco a poco iba despertando y subiendo los decibelios. 

Una monitora se aproximó a ellos. 


—¿A qué vienen esas caras tan largas? —preguntó, sonriente—. 
Venga, id terminando el desayuno. Nos vemos en quince minutos en la 
puerta. Hoy tenemos clase de vela y juegos en la playa. 

Aitor suspiró, resignado, y apuró el vaso. Si en la yincana había 
terminado con las manos llenas de gravilla y sangre, lo más probable 
era que con la vela acabase en el fondo del mar. Además, lo que Mario 
acababa de contarle le había dejado un poso de rabia interna que 
intentaba digerir a la par que el desayuno. 

Después de recoger sus cosas y encontrarse con los demás, el grupo 
comenzó a bajar andando en dirección a la playa. El día se presentaba 
caluroso, aunque la brisa aún era fresca. Aitor percibió que eran varias 
decenas de chicos y chicas de distintas alturas y pelajes, típico de la 
edad en la que estaban. Con once y doce años, había gente que aún no 
había dado el estirón y otros parecían casi estudiantes universitarios. 
Aitor y Mario caminaban diluidos en aquella multitudinaria 
convención de hormonas. Unos metros atrás, el tal Berni armaba el 
jaleo propio de un futuro macho alfa, haciéndose notar, acompañado 
por un par de secuaces que le reían las gracias. 

Al llegar a la playa, un instructor los recibió en la orilla. Rondaba 
los veinte años e iba ataviado con un neopreno. Tenía el pelo rubio, 
un poco largo y lleno de salitre. Los saludó, sonriente. Algunas de las 
chicas allí presentes parecían mirarlo con especial interés. 

—¡Hola a todos! ¡Bienvenidos! Mi nombre es Ander y voy a ser 
vuestro instructor de vela hoy. ¿Habéis desayunado bien? —dijo, 
dejando entrever unos dientes blanquísimos. 

Le respondió un murmullo perezoso. 

—Veo que aún os estáis despertando —contestó, divertido—. No os 
preocupéis, en cuanto pongáis un pie en el agua se os pasa el sueño de 
golpe —añadió maliciosamente. 

Un grupo de chicas cuchicheaban entre ellas mientras lanzaban 
tímidas miradas al monitor. Aitor pensó que no sabía cuál era la 
gracia. El chiste no era tan bueno. 

—Las embarcaciones que veis detrás de mí se llaman Optimist y 
están pensadas para un único tripulante. Son del tipo que usamos 
siempre para dar vuestros primeros pasos en vela ligera —anunció. 


Los Optimist eran de uso individual, pequeños y muy manejables. 
Tras unas rápidas lecciones sobre las partes del barco, la dirección del 
viento y el rumbo, se lanzaron al agua. 

—Recordad: tened mucho cuidado para no recibir ningún golpe de 
la botavara en los virajes. Es una maniobra que dura un par de 
segundos y es muy fácil despistarse. El viento puede ser traicionero y 
no queremos ningún naufragio —advirtió el instructor. 

Aitor estaba nervioso. Era su primera experiencia con la vela. Lo 
más parecido que había visto era un pedalo en la playa de Cambrils. 
Mario estaba como una balsa de aceite. 

—Tranquilo —le dijo sin mirarlo—. Lo vas a hacer fenomenal. 

Aitor se sorprendió. Parecía haberle leído el pensamiento. 

«Y encima tiene poderes psíquicos —pensó—. Qué tío». 

Cuatro monitores apoyaban al instructor para agrupar a los chicos y 
chicas y ayudarlos a introducir los barquitos al agua. Leyre se acercó. 
La seguía un grupo de nuevas amigas que parecía haber doblado su 
tamaño desde anoche. 

—Este es mi hermano Mario —dijo, girándose hacia su pequeño 
séquito—. Y este es Aitor. Lo conocimos ayer. Viene de Castejón. 

—Caparroso —corrigió él. 

En el grupo de chicas se oyeron unas suaves risas. 

Él pensó que tampoco sabía cuál era la gracia esta vez. 

Y entonces fue cuando la vio. 

A Aitor Luqui no le había gustado nunca una chica hasta ese 
momento. Tampoco un chico. Simplemente, el mundo de la atracción 
no había llamado aún a su puerta. Hasta entonces, claro. 

Una de las nuevas amigas de Leyre tenía una risa que parecía hecha 
de cascabeles. Le recordaba al sonido que hacían algunos instrumentos 
en Navidad. Tenía la nariz y las mejillas cubiertas por unas pecas que 
no llegaban a ser oscuras, sino pequeñas manchitas pardas que hacían 
que la cara tuviera cierto aire travieso. El pelo dorado se le 
arremolinaba con la brisa de la playa. Pero lo que realmente hacía 
bajar cualquier guardia eran aquellos ojos. Comparándolos con el mar 
que se abría a su lado, aquel par de esmeraldas eran capaces de hacer 
que nadie le sostuviera la mirada más de dos segundos. Aitor agachó 


la cabeza y sintió una punzada en la boca del estómago. Se preguntó si 
el colacao que le habían dado en el desayuno estaría en buen estado. 

—Ya habéis oído a Ander —dijo Leyre, pronunciando este nombre 
con retintín y provocando las risas de sus acompañantes—. Cuidado 
con la botavara. 

El grupo de chicas se alejó en dirección al agua y poco a poco 
fueron subiendo a sus respectivos barquitos y entrando al mar. 

—Tío, te has quedado pasmado —soltó Mario con una carcajada—. 
Por lo menos disimula un poco. 

—¿Yo? ¿Qué dices...? —contestó él, parpadeando y saliendo del 
trance. 

—Te has quedado mirando como un bobo a la rubia. 

—-¿Qué rubia? 

Mario le dio una palmadita en la espalda, riendo. 

—Anda, vamos al agua —respondió, sonriente. 

Los veinte minutos siguientes pasaron como una nebulosa ante él. 
No podía quitarle ojo a aquel ángel rubio que parecía manejarse a la 
perfección en el límite entre el mar y el cielo. Era como si hubiera 
nacido para surcar las olas. Los cascabeles de su garganta sonaban con 
gracia en cada maniobra. Sonreía y animaba a sus compañeras para 
mantener el rumbo, corregir la postura o hacerse mejor con el timón. 
Se le daba realmente bien. 

Mario se defendía con bastante decencia pese a tener las gafas llenas 
de agua y salitre. Cuando tomaba una ola un poco más grande de la 
cuenta, su pequeño cuerpo se despegaba del asiento y parecía estar a 
punto de salir volando. Aunque por el momento conseguía evitar 
mojarse. 

En el transcurso de la clase, varios chicos y chicas cayeron al agua. 
Los chalecos salvavidas les proporcionaban la flotabilidad necesaria 
para no correr peligro, pero, aun así, los monitores permanecían 
atentos, por si había alguien que no sabía nadar o se agobiaba en 
exceso. En general, las caídas provocaban más risas que llanto. 

Aitor navegaba con cierta seguridad, aunque el viento soplaba 
racheado y eso se traducía en tirones esporádicos. Controlar el timón 
era más sencillo de lo que pensaba; sin embargo, la cantidad de 


embarcaciones y el ligero oleaje hacían de esa primera experiencia 
navegando un pequeño desafío. De cualquier manera, se sentía 
satisfecho, porque había logrado unos cuantos virajes bastante 
limpios. En un momento dado, cuando estaba maniobrando para 
probar su primera trasluchada, oyó un sonido parecido al de unas 
campanillas a su espalda. 

Era ella. 

Para cuando quiso darse cuenta, estaba tragando agua y con una 
fuerte contusión en la cabeza. 

La botavara no perdonaba ni una. 

— ¡Socorro! —oyó, algo aturdido, desde el agua—. ¡Está sangrando! 
—gritó la chica rubia desde su barquito. 

Ander se acercó a toda prisa. Aitor sentía escozor en la frente y veía 
unos pequeños destellos parpadeantes, una mezcla de los reflejos del 
sol en el agua y del tortazo. 

—¿Estás bien? —preguntó, preocupado, el instructor. 

—Sí, ha sido sin querer —replicó Aitor, sin pensar. 

Ander soltó una carcajada. 

—Esa es la respuesta que daría la botavara —dijo, algo más 
despreocupado—. Ven, vamos con el socorrista y que te cure esa 
herida. Seguro que no es nada. 

Aitor subió a la embarcación del monitor y este se encargó de 
remolcar el Optimist hasta la orilla. Se sentía algo más avergonzado 
de lo normal de aquella torpeza tan natural y habitual en él. En parte, 
porque hasta ese instante se le estaba dando aparentemente bien, pero 
también porque esa chica había sido testigo de su falta de pericia. La 
parte que más le pesaba, aunque él aún no se diera cuenta, era la 
segunda. 

Un socorrista se acercó corriendo cuando pusieron los pies en la 
arena. Apenas había sangre, pero el chichón ya comenzaba a asomar 
en medio de la frente. Se afanaron en limpiar bien la herida y aplicar 
Thrombocid en la incipiente hinchazón. A Aitor el olor de aquella 
pomada le recordaba a una hermana de su abuela, que se untaba las 
piernas llenas de varices con aquel ungitento. Olía un poco a rancio, a 
domingo por la tarde. 


—Quédate aquí sentado, ¿vale? —pidió el socorrista—. Enseguida 
vuelven tus compañeros a la orilla. 

Poco a poco, los distintos grupos fueron dejando las embarcaciones 
en tierra y formando corrillos en la arena. Aitor prefirió evadirse de su 
pena y su vergienza cogiendo una ramita seca y dibujando líneas en 
la arena. 

«Pero ¿por qué seré tan torpe?», pensó, apesadumbrado. 

Mientras divagaba con una mano apoyada en la mejilla, oyó: 

— ¡Vaya golpe te has dado! Te está saliendo un buen chichón. 

Al levantar la cabeza, allí estaban los cascabeles de nuevo. Solo que 
esta vez casi oía su corazón bombeando a todo ritmo por encima de 
aquel sonido. 

—SÍ... Gracias —acertó a decir, algo abrumado. 

—Me llamo Blanca y soy de Pamplona —dijo tendiéndole la mano, 
sonriente. 

—Aitor, de Caparroso —contestó estrechándosela, intentando 
aparentar firmeza. 

—Espero que esto no te desanime para seguir practicando. La vela 
está muy guay, es muy divertida. 

—He visto que se te daba bastante bien —se atrevió a decir. 

—Tiene truco, no era mi primera vez —respondió ella guiñándole 
un ojo—. Al principio no me gustaba, pero mis padres se empeñaron 
en apuntarme a un curso cuando era más pequeña. Solemos veranear 
en Palma. La verdad es que con el tiempo me ha ido gustando cada 
vez más. 

Una chica la llamó a gritos desde el otro extremo de la playa. 

—Tengo que irme. ¡Nos vemos! 

Aitor sintió que le palpitaba la boca del estómago y estaba 
ligeramente mareado. Ya no sabía si era el calor, el golpe, la pomada o 
aquella inesperada visita. En ese momento, Mario se le acercó. 

—Parece que te ha salido rentable el chichón, ¿eh? —dijo riendo—. 
No quería acercarme hasta que se hubiera marchado por no fastidiar. 

—«¿Fastidiar? No hay nada que fastidiar —respondió intentando 
disimular su interés. 

—¿Qué pasa, capullos? —oyó a sus espaldas. 


Cuando se giraron, se encontraron con la mole llamada Berni. 

El tiarrón puso cara de sorpresa y, divertido, señaló la frente de 
Aitor. 

—;¡Pero si hemos encontrado el huevo por fin! Lo tenía tu amiguito 
—dijo con sorna, mirando a Mario. 

Los dos chicos que estaban con él le rieron la ocurrencia. 

—-¿Por qué no te vas y nos dejas en paz? —pidió aquel. 

—Porque no me da la puta gana —respondió, amenazante, 
inclinándose levemente sobre él. 

Mario confirmó que el sonido que emitían las aletas de la nariz era 
tan amenazante como la expresión corporal. Aquel proyecto de 
hombre se asemejaba más a un toro que a una persona. 

—¿No lo has oído? Déjanos en paz —intervino Aitor en un arrebato 
de valentía. 

—¡Un huevo que habla! Esto sí que no me lo esperaba —replicó 
Berni poniendo voz de fingida sorpresa. 

—Vamos a ver. Berni, ¿no?... Solo queremos que... 

El susodicho le puso las manos sobre el pecho y lo empujó 
violentamente hacia atrás. 

—Pero ¿quién cojones te crees que eres? ¡Tú no puedes llamarme 
así, idiota! —bramó con ferocidad. 

El empujón había desplazado medio metro hacia atrás a Aitor, que 
lo miraba con cara de incredulidad. Un grupo de chicos se había 
acercado a curiosear qué ocurría y los rodeaba contemplando la 
escena. 

—Pero... yo... he oído que... —acertó a decir, descolocado. 

—¿Qué está pasando aquí? —intervino Ander, que llegó corriendo 
—. Javier, coge tu embarcación, te toca ahora —ordenó firmemente 
mirando a Berni—. Aitor, acompáñame a la enfermería. Los demás: no 
hay nada que ver aquí, volved con vuestros respectivos grupos — 
añadió. 

Aitor y Mario se miraban desconcertados. Uno de los chicos que se 
había acercado a curiosear, antes de irse, pasó al lado de ambos. 

—Se llama Javier Ochoa, es de Pamplona, viene a mi cole. Lo 
llaman Berni porque es tan grande como un San Bernardo, pero solo 


deja que lo llamen así los de su círculo de confianza. Y a veces ni eso 
—explicó el chico con una mueca—. Yo en vuestro lugar intentaría no 
cruzarme con él. El año pasado le rompió un brazo a uno un año 
mayor. Estaban jugando al fútbol. Él dice que le hizo una mala 
entrada, pero la realidad es que ni siquiera lo tocó, lo tenía enfilado 
desde hacía tiempo —añadió. 

—Gracias... —respondió Mario procesando aquella información. 

Aitor se quedó pensativo, con el ceño fruncido y la rabia contenida, 
mirando a la orilla, donde otros compañeros suyos continuaban 
maniobrando con las embarcaciones. Pero ¿qué narices quería aquel 
tío? ¿Iba a ser así durante todo el campamento? 

—¡Aitor! —Ander le hacía señas algo más adelante para que lo 
acompañara. 

Él echó a correr hasta alcanzarlo. Caminaban en paralelo, 
dirigiéndose a la enfermería. La arena quemaba bajo los pies, pero 
pensó que era una especie de penitencia merecida por su torpeza. 

—El mundo está lleno de gilipollas como estos, ¿sabes? —soltó de 
repente el instructor, manteniendo la vista al frente. 

Aitor parpadeó, sorprendido. Ander lo miró y le sonrió. 

—Sé que no es políticamente correcto que te diga esto —prosiguió 
aquel—, pero ese chaval es uno de esos gilipollas que te encontrarás 
en la vida. Te lo digo por experiencia. 

—Yo creía que se llamaba Berni y... 

—El motivo no importa. Lo que importa es que este tipo de personas 
se alimentan del miedo y suelen estar rodeadas por otras que aún las 
temen más. ¿Has visto a los dos que iban con él? 

—SÍ... 

—Pues a ellos tampoco les depara un buen futuro si continúan con 
compañías como esa. 

Aitor dirigió durante un momento la mirada hacia los pies. 

—Gracias, Ander. 

—De nada, chaval. Y ahora entra y que te miren ese huevo. Yo creo 
que ya estás listo para la batalla otra vez —lo animó. 

El trámite en la enfermería fue rápido. La hinchazón había bajado 
bastante, no tenía ningún otro síntoma preocupante y Aitor tenía 


ganas de reincorporarse a los juegos de playa. Cuando volvió con su 
grupo, vio como Mario le alzaba un pulgar en señal de victoria, 
sonriente. 

«Qué tío más majo», pensó. 

Apenas llevaban veinticuatro horas juntos y ya sentía como si lo 
conociera de toda la vida. Mientras se sumaba al torneo de palas de 
playa, localizó a Berni riéndose de otro pobre chico que no daba una 
con la pelota. 

Aitor se prometió a sí mismo que no iba a dejar que ese imbécil le 
amargase el verano. Ni a él ni a Mario. 


Mario no sabía lo que era tener un amigo de verdad. Quizá por eso 
estaba tan ilusionado con haberse topado con Aitor. Su hermana, 
aunque era un año menor, solía hacer siempre de partenaire en 
cualquier tipo de convención social: un encuentro familiar, en el 
colegio... Si se trataba de entablar nuevas amistades, Leyre tenía un 
don natural, un magnetismo irresistible que la ponía en el centro de 
todas las miradas. Mario, en cambio, tenía «urticaria social». Pero no 
por convencimiento, sino por puro accidente. Él no quería ser así. Por 
lo que fuera, su habilidad para tejer conversaciones era limitada. 
Sabía que era extremadamente tímido y en parte lo achacaba a eso. En 
clase, además, situarse en el círculo de empollones tampoco ayudaba 
mucho. Sin embargo, sospechaba que había algo por encima de todo 
aquello que le impedía estar en paz con el mundo. Le daba miedo 
mirarse por dentro, tratar de averiguarlo y encontrar algo que no le 
gustara, que no encajara. Y esa terrible sospecha iba creciendo como 
un tumor, como un abismo insalvable que ya no podía obviar y que lo 
separaba cada vez más y más del resto. 

Mario tenía miedo a sentir en la dirección «equivocada». 

Este compendio de «virtudes» lo había llevado en numerosas 
ocasiones a ser objeto de burlas, empujones o lo que era casi peor: 
sufrir una indiferencia supina por parte de cuantos lo rodeaban. 

Quizá por eso encontró el mejor refugio entre sus cómics y las 
revistas de su padre, al cobijo del hogar y a salvo del resto del mundo. 
Fuera hacía frío, pero no de ese que te eriza la piel, sino aquel que te 


pone los pelos de punta cuando sabes que en el recreo o a la salida del 
colegio van a ir a por ti. 

Al principio trató de defenderse con uñas y dientes de las garras de 
los halcones que intentaban darle caza. Niños más mayores, más 
pequeños o de su misma edad que veían a través del cristal de las 
gafas de Mario el miedo y la desesperación por querer encajar y no 
saber cómo, por anhelar salir de allí. Todos eran igual de cobardes, 
solo cambiaba el peso y la altura de cada uno de los que se ensañaban 
con él. Con el tiempo, aprendió a sobrevivir en aquella jungla de 
patadas e insultos. Dejó de ser la presa para convertirse en un 
camaleón: discreto, sigiloso y camuflado en el ambiente para pasar 
desapercibido. Dejó de llorar. Se convirtió en ese tipo de personas que 
están al lado, pero que nadie ve; gente de relleno, como un extra en la 
película de su propia vida. 

También había aprendido a llevar con estoicismo los ataques 
aleatorios de algún cazador que sí se percataba de su presencia. El 
miedo había dejado paso a una resignación decidida. Aprendió a no 
mirar atrás, dejó de ser una estatua de sal. No había dolor físico ni 
mental, solo tránsito; una especie de sala de espera oscura que no 
llevaba a ninguna parte. Tampoco le importaba responder 
verbalmente a las amenazas del agresor de turno, en función del 
humor que tuviera ese día. Él elegía qué tipo de víctima ser según la 
ocasión. 

Y eso, en cierta medida, reconfortaba. 

Encontrar un ápice de control y de elección personal dentro de 
aquel caos le tranquilizaba de una manera algo retorcida. Y así habían 
transcurrido los últimos años de su vida, entre tebeos, patadas, esperas 
y mucha oscuridad. 

Mario reflexionaba en la habitación de casi cuarenta camas, con la 
luz apagada, envuelto en una oscuridad bien distinta. Oía la 
respiración rítmica de los compañeros de alcoba, que dormían 
tranquilos. También alguna risa furtiva de los que intentaban estirar el 
día y comentar las mejores jugadas. Salvo aquello, solo se oían los 
grillos, ocultos en la espesa vegetación que rodeaba el recinto de las 
colonias. 


Se acordó por un momento del episodio nocturno del huevo. Había 
tenido que levantarse en mitad de la noche a limpiarse la porquería 
del pelo y de la cara en el baño. Gracias a Dios, apenas se habían 
manchado las sábanas. La funda de la almohada presentaba un 
lamparón reseco de un naranja pálido que le recordaba aquella batalla 
perdida. Había decidido que no diría nada a los monitores. Total, para 
qué. Seguramente las consecuencias de su chivatazo serían bastante 
peores que pasar el resto de la semana con la almohada del revés. 

Lejos de dar vueltas sobre su suerte, sus pensamientos lo llevaron a 
Aitor. Desde el primer momento, le había caído muy bien. Tenía la 
sensación de conocerlo de mucho antes, como si sus almas fueran 
viejas amigas del pasado. Pero, cuando alguien te importa, también te 
preocupa. Mario lo había visto sufrir y tragarse su orgullo a paladas en 
la yincana del primer día y, posteriormente, en el encontronazo de la 
playa. Veía en sus ojos la rabia con la que contestaba sin palabras al 
matón de Berni, y aquello le inquietaba. No quería que Aitor sufriera. 
Sintió que necesitaba transmitirle algo de su reducto de paz, del 
acomodo que había encontrado a través de la experiencia con el paso 
de los años. Pero ¿cómo ayudarlo? Mario sabía que los consejos 
pueden ser bastante volátiles. Lo mejor era ofrecerle su apoyo 
incondicional ante cualquier envite. Juntos podrían crear una 
fortaleza más grande que un castillo y, desde luego, más resistente que 
cualquier huevo. 

En medio de estas cavilaciones, la modorra se iba apoderando de él. 
De repente, en ese lugar mágico entre la vigilia y el sueño, donde 
mezclamos pensamientos y conciencia, se le ocurrió algo. Puede que 
fueran las referencias de Mortadelo y Filemón, los dos agentes de la T. 
I. A., mezcladas con algún reportaje de las revistas de tecnología de su 
padre, pero lo cierto es que tuvo una revelación: debía estar al lado de 
Aitor para mostrarle su apoyo y transmitirle su aliento incluso cuando 
no pudieran estar físicamente cerca. Tenían que conseguir 
comunicarse entre ellos sin ser vistos, avisarse de los peligros, 
comentar las oportunidades. Y eso solo podía conseguirse 
compartiendo información de una manera muy particular: a través de 
un lenguaje propio. Notas codificadas que solo ellos comprendieran 


con el objetivo de salvaguardar el culo en el caso de que cayeran en 
líneas enemigas. Además, este sistema les permitiría comunicarse de 
forma asíncrona y anónima. Mario lo vio claro: necesitaban un 
lenguaje en clave. Y creía conocer uno que podía servirles. 


Pamplona, 2 de agosto de 2022 


La inspectora Julia Arrondo detestaba el calor. Ella, que se había 
criado en Pamplona y estaba acostumbrada a inviernos recios, pasados 
por agua y nieve, no soportaba que agosto fuera agosto. Preferiría que 
agosto fuera noviembre. 

Era de las pocas personas que pasaban el verano entero en 
comisaría. Le gustaba irse de vacaciones en septiembre u octubre a 
algún sitio de montaña o a una playa, pero buscando un ambiente más 
fresquito. En su equipo se peleaban por coger fiesta después de 
Sanfermines. Para ella, ir a cualquier otro lugar de temperatura igual 
o superior en aquellas fechas era una auténtica tortura. Además, 
mientras que para muchos la temporada estival era sinónimo de 
descanso y familia, a Julia no hacía más que recordarle que para 
escaparse a cualquier sitio este año tendría que tirar de agenda una 
vez más. 

Quizá pensar en esto es lo que la tenía de un humor de perros. 
Puede que fuera eso, sí. Dormir poco tampoco ayudaba. Hay que 
reconocer que tener la cama entera para ti es toda una ventaja en 
verano. Pero eso no quiere decir que tu cabeza esté tan sola como tu 
cuerpo. De hecho, suele ser al contrario. El insomnio había venido a 
visitarla hacía un par de semanas y amenazaba cada día con ampliar 
su estancia. Ahora, entre el cansancio, la letanía del sacerdote y el 
incipiente bochorno, su mente estaba luchando por no entrar en un 
estado catatónico. 

Había decidido ir al sepelio sola. Bastante tenía con aguantarse a sí 
misma como para arriesgarse a que cualquiera de sus compañeros 
pagara el pato. No podía permitírselo. Además, pese a que la presencia 
policial en los funerales es más habitual de lo que pudiera parecer, 


siempre se intenta dejar espacio a la familia desde el más absoluto 
respeto. Eso significaba que cuantos menos estuvieran allí dando el 
cante, mejor. 

Por suerte, ella siempre trabajaba de paisano. Había elegido un 
conjunto claro de lino que la ayudaba a mantener una posición 
discreta y le permitía sobrellevar aquellas temperaturas. El pelo, color 
chocolate y amarrado en un moño bajo, le habría dado un toque 
distinguido si no llega a ser por el frizz que la acompañaba de manera 
permanente. Siempre había pensado que el pelo rizado hace 
instantáneamente menos seria a la persona que tienes delante. En su 
caso, resultaba difícil moldear la mata desordenada de rizos, en 
especial cuando no tienes ni tiempo ni ganas. 

Mientras soportaba el calor como podía a la sombra de un ciprés, 
intentaba concentrarse en la escena y repasar lo que sabía del caso 
hasta la fecha. Miró a su alrededor. Había bastante gente joven, 
demasiada. La mayoría rondaban su edad: treinta y muchos, cuarenta y 
pocos. 

A un par de metros de su posición, la mujer del pelo rojo rompía a 
llorar mientras hablaba con un hombre alto, moreno y delgado. Le 
mostraba algo en su móvil. En este tipo de ocasiones Julia se sentía un 
poco voyeur, una intrusa dentro del dolor ajeno. 

Intentó alejar ese pensamiento. No era voyerismo. Era su trabajo. 

«Punto número uno: la pelirroja es Leyre, la hermana del difunto. 
Fue ella la que lo encontró», pensó. 

A Mario Sánchez lo encontraron tumbado boca arriba en su cama, 
con las manos una encima de la otra reposando sobre el estómago y la 
cabeza ladeada en la almohada. Tenía los ojos cerrados y la cara con 
aspecto reposado. Si no llegan a tomarle el pulso, a simple vista podría 
haber pasado por estar durmiendo plácidamente. 

Era una persona joven, podría decirse, de apenas cuarenta años. 
Trabajaba como desarrollador de software en una empresa pública del 
Gobierno de Navarra. No era muy deportista, pero tampoco llevaba 
una vida sedentaria. No tenía pareja conocida ni hijos. 

Aquel día, Leyre entró al apartamento con su propia llave y lo 
encontró tendido en la cama. Habían quedado para cenar. Estas citas 


entre hermanos eran bastante habituales, solían verse más o menos 
una vez al mes. Mario había encargado sushi y Leyre se extrañó al 
encontrar el pedido en el felpudo de casa. 

«Puede que estuviera esperando al repartidor y fuera él mismo el 
que abrió la puerta —pensó la inspectora—. Por eso la cerradura no 
estaba forzada». 

Repasó mentalmente el informe del forense. Todo indicaba que el 
corazón de Mario se había parado debido a una asfixia. Presentaba 
erosiones en los antebrazos y unas marcas transversales en las 
muñecas y en los tobillos. Parece que podría haber estado atado de 
pies y manos momentos antes de su muerte. Además, estaban aquellos 
extraños números garabateados en el antebrazo derecho. 
Aparentemente, no tenían ningún sentido. 


3773590908371573 


No parecía un número de teléfono. Podría ser una contraseña, algo 
relacionado con su trabajo de programador... La Brigada de Delitos 
contra las Personas de la Policía Foral de Navarra era el equipo del 
que Julia formaba parte y, pese a estar en cuadro por las vacaciones 
estivales, estaban centrando todos sus esfuerzos en investigar su 
posible significado. Sus compañeros de la científica habían comenzado 
con el análisis del móvil de Mario y del Macbook Pro M1 de dieciséis 
pulgadas que habían encontrado intactos en su domicilio. 
Curiosamente, el piso no estaba demasiado desordenado y había 
varias cosas de valor que nadie se había llevado. 

Julia seguía dándoles vueltas a aquellas pesquisas cuando algo le 
llamó la atención. El chico que estaba con Leyre parecía nervioso en 
exceso. Andaba en círculos, echándose las manos a la cara. Tenía los 
ojos llenos de lágrimas y estaba muy alterado. Negaba con la cabeza. 
Ella sostenía su móvil y miraba al suelo, queriendo contener las 
lágrimas. 

—No... No puede ser... —oyó decir a Aitor, visiblemente afectado—. 
Es un mensaje para mí, Leyre. ¡Es para mí! —exclamó un poco más 
alto de lo que le habría gustado. 


La otra lo miraba y negaba con la cabeza. Parecía muy cansada. 

Julia pensó que acababa de encontrar al primer candidato para unas 
preguntas en comisaría. 

Echó la mano a la placa que llevaba en el bolsillo, cogió aire y se 
dirigió hacia ellos. 

Agradeció de nuevo no llevar uniforme. 


Pamplona, 2 de agosto de 2022 


Era la primera vez que estaba en una comisaría. No es que fuera un 
sitio acogedor, pero se lo había imaginado distinto. Le pareció mucho 
más luminoso de lo que pintan en las pelis. Eso sí, el trajín era 
bastante similar. Había agentes de policía con paso presuroso de un 
lado a otro. Olía a café de máquina, a tinta de fotocopiadora y a 
prisas. En cierto sentido, era una mezcla de olores bastante similar a la 
de la biblioteca de la universidad. 

Aitor esperaba impacientemente en una silla. Estaba nervioso, todo 
había sido demasiado atropellado. El funeral, enterarse de cómo murió 
Mario, el encuentro con Blanca, lo de los números... En especial, esto 
último. Seguía en shock. Mario había intentado comunicarle algo en 
su último aliento. Estaba claro que era un mensaje para él. Pero ¿por 
qué? ¿Acaso tenía algo que ver con su muerte? ¿Qué había 
descubierto? 

La cabeza le daba vueltas. No entendía nada. Se sentía mareado y 
tenía sed. Todo era surrealista. Y hacía mucho calor. 

Cuando comenzó a abanicarse infructuosamente con su lánguida 
mano, la puerta que estaba frente a él se abrió y apareció una mujer 
de porte firme. Tenía aspecto atlético, el pelo castaño y rizado, 
recogido en un moño bajo, y los ojos marrones y profundos. 

—Gracias por la espera y disculpe el calor. Ayer dejó de funcionar el 
aire acondicionado. Estamos esperando al técnico. 

Aitor asintió despacio. Estaba pálido. 

—¿Quiere un botellín de agua...? —preguntó Julia al ver la 
tonalidad de su cara. 

—Sí, por favor, sería genial. Gracias. 

Ella hizo un gesto a un compañero que estaba cerca y le pidió dos 


botellines. 

—Por favor, acompáñeme. 

Recorrieron el pasillo en silencio y se detuvieron junto a una puerta. 
Julia la abrió y cedió el paso a Aitor para que entrase primero. Era 
una sala completamente vacía, salvo una mesa con una silla en un 
lado y otras dos situadas enfrente. Una de ellas estaba ocupada por un 
agente que repasaba algunos papeles. 

Aitor se sentó delante de aquel hombre que concentraba todo el Rh 
negativo del mundo en la cara. Se asemejaba a la caricatura que un 
andaluz dibujaría de un vasco. Ojos pequeños y juntos, nariz 
prominente, rasgos afilados y cejas pobladas. Parecía no haberse 
percatado de su presencia. Solo levantó la cabeza cuando Julia 
comenzó a hablar. 

—Este es el agente Mikel Beloki. Es uno de los compañeros que está 
llevando el caso. Intentaremos ser breves, necesitamos que responda a 
algunas preguntas. Usted no está aquí detenido. Solo necesitamos un 
poco de colaboración. 

—Claro —respondió Aitor, nervioso, mientras daba un sorbo al 
botellín de agua. 

—«¿De qué conocía a Mario Sánchez? —preguntó Julia. 

—Era mi amigo... —respondió con tristeza. Aquello le parecía 
absurdo—. Nos conocimos cuando teníamos once años en las colonias 
de Fuenterrabía. 

—¿Cuándo fue la última vez que lo vio? 

—Hará seis meses... Coincidí con él en un concierto en el Garazi. 

—¿Solían quedar? 

—Los últimos años nos distanciamos bastante. —Aitor notó que 
pronunciaba aquellas palabras como disculpándose—. Entre el trabajo, 
los viajes y mi pareja no me daba para mucho más. Ya saben, al final 
entras en una rutina y... 

—Ya —cortó abruptamente el agente Beloki. 

Aitor se calló de repente. No supo interpretar si aquello era hastío o 
falta total de empatía. 

—Habíamos quedado la semana que viene  —continuó, 
pronunciando despacio, como dándose cuenta de que aquella cita 


jamás se produciría. 

La inspectora Arrondo y el agente Beloki se miraron durante un 
segundo y clavaron la vista en los papeles. 

—Entonces, ¿dice que ya no tenían relación? —preguntó Beloki. 

Aitor frunció un poco el ceño. 

— Ahora estoy soltero y últimamente estoy saliendo algo más; me lo 
encontré por el Casco Viejo un par de veces. No solíamos quedar, pero 
las últimas semanas me había insistido mucho y nos íbamos a ver el 
jueves que viene —respondió, algo molesto. 

¿Por qué demonios se estaba poniendo tan nervioso? Ni siquiera 
sabía por qué había mencionado lo de Eva. 

Él no había hecho nada. Estaba igual de desconcertado. 

—¿Qué ha ocurrido antes en el cementerio? —soltó de repente 
Julia. 

—¿A qué se refiere? 

—A su reacción cuando estaba con la hermana del difunto. 

Aitor tragó saliva. 

A Julia no le pasó desapercibido aquel movimiento de nuez. 

—Estaba... estaba nervioso. Me acababa de enterar de cómo murió. 
Yo no sabía nada de todo esto hasta hoy. No sabía que él... que 
alguien... 

—¿Y qué hay del móvil? 

—¿Qué móvil? 

—El de Leyre Sánchez. Le ha enseñado algo y usted se ha alterado 
mucho. ¿Qué es lo que ha visto? 

Aitor agachó la cabeza. Se había metido en un buen lío. 

—Los números... Leyre me estaba enseñando los números — 
reconoció, cabizbajo. 

—¿Puede decirnos algo de esos números? 

Aitor no contestó. 

—Oiga, no sé si es consciente de que estamos investigando un 
homicidio —le indicó con dureza Beloki—. Agradeceríamos su 
colaboración, por si puede arrojar algo de luz sobre esto. 

—<El tesoro existe» —murmuró muy bajito Aitor. 

Beloki miró a Julia, extrañado. 


—«¿Cómo dice? 

—<El tesoro existe» —repitió algo más alto. 

—¿Qué quiere decir con eso? —preguntó Julia. 

—Es lo que significan los números. «El tesoro existe»... Mario y yo 
teníamos un lenguaje en clave de críos. Utilizábamos números. Y creo 
que se refiere al diario que encontramos en las colonias. Dios... Todo 
esto es increíble —respondió Aitor negando con la cabeza. 

Julia parpadeó un par de veces. El interrogatorio había dado un giro 
de ciento ochenta grados y, de repente, se abría un nuevo camino 
totalmente inesperado en la investigación. ¿Qué cojones era todo 
aquello? 

—Aitor, necesitamos que nos cuente a qué diario se refiere y qué es 
eso de los números. ¿Le importaría empezar por el principio? — 
preguntó. 

—Claro —suspiró, resignado—. Pero creo que voy a necesitar otro 
botellín de agua. 


Hondarribia, 30 de julio de 1992 


Aitor se despertó sobresaltado cuando notó una mano que le agitaba 
ligeramente el hombro. 

—;¡Mario, tío! ¡Qué susto me has dado, macho!... —exclamó. 

—Lo siento... —se disculpó—. Es que he tenido una idea y quería 
contártela cuanto antes. 

Era ya entrada la noche y todo el recinto estaba a oscuras. Dormían 
hasta las paredes. Mario estaba de pie al lado de su cama, con un 
papel, un boli y un ansia que se transmitía a través de su amplia 
sonrisa. No podía parar quieto, se movía como un pequeño junco, 
emocionado. 

Un compañero en la cama de al lado de Aitor gruñó en sueños. Si 
seguían con ese nivel de intensidad, iban a despertar a todo el mundo. 

Mario lo captó al vuelo. 

—¿Puedes salir un momento? —preguntó—. Conozco un sitio al que 
podríamos ir. 

Aitor frunció el ceño. 

—+¿Salir? ¿A dónde? 

—Aquí mismo, al fondo del pasillo. Hay una especie de salón 
grande. 

Él lo pensó un momento. Aquello estaba fuera de toda norma, pero 
le podía la curiosidad. Si un chaval como Mario acudía en medio de la 
noche a despertarlo, debía de ser algo importante. 

—Pero sin hacer ruido, ¿vale? 

Salió de la cama, se puso las chanclas, y ambos salieron con sigilo 
de la habitación. La luna y las farolas del edificio arrojaban una tenue 
luz blanca a través de las ventanas que los ayudaba a guiarse por el 
pasillo. Aquellas farolas eran realmente curiosas. Eran de forja, 


estaban ancladas a la pared y cada una de ellas tenía en la parte 
superior un pequeño dragón que parecía estar sosteniéndola con las 
garras. Esto, sumado a las paredes de piedra de la torre, hacía que el 
recinto tuviera un aura bien distinta a la que tenía por el día. Con la 
luz, el recinto de las colonias tenía aspecto de gran baserri. La fachada 
se componía de una base de piedra vista que soportaba una parte 
superior de muros de color crema. Este lienzo hacía vibrar aún más el 
azul de las finas vigas exteriores de madera y el dintel de los balcones. 

Al llegar al fondo del pasillo, encontraron una puerta cerrada. 

—He visto a la chica de la limpieza entrar aquí esta mañana y no le 
ha hecho falta llave. Con un poco de suerte, estará también abierto 
ahora —explicó Mario. 

Agarró el picaporte, apoyó el hombro y empujó suavemente, 
rezando para que no chirriara demasiado. 

El olor a historia es lo primero que les llamó la atención. Un olor 
indescriptible que activaba ciertos receptores neuronales y que te 
hacía darte cuenta de que ahí habían pasado cosas. Cosas en genérico, 
buenas o malas. Se trataba de ese tipo de estancias reservadas para las 
personas que toman decisiones. Habitaciones que se convierten en 
testigos mudos de acontecimientos que cambian el mundo o a las 
personas. 

Aquel era un sitio de esos. 

Solo que aún no lo sabían. 

Pese a la oscuridad, la suave luz que se filtraba hacía ver que la 
estancia que se abría ante ellos era una biblioteca de corte clásico y 
elegante: los muebles eran de madera y parecían antiguos, de aspecto 
caro; contaba con chimenea, alfombra y una butaca que seguramente 
hizo las delicias de todo aquel que se sentó a leer junto al fuego; las 
paredes estaban revestidas con estanterías de madera repletas de 
libros; en un extremo de la sala había un escritorio con una pequeña 
lamparita y una silla de trabajo; en el otro, un sofá de dos plazas 
forrado de una tela verde botella; y del techo colgaba una lámpara de 
araña sencilla, aunque bastante elegante. 

En general, parecían haber retrocedido cincuenta años en el tiempo. 
Años más tarde se enterarían de que aquel salón se reservaba a 


políticos y personalidades que visitaban las colonias y como lugar de 
reuniones de importante calado. 

Los chicos estaban bajo el marco de la puerta, boquiabiertos, 
temiendo profanar aquel sitio si ponían un pie dentro. 

—¿Entramos? —susurró Mario tras unos segundos de silencio. 

Buscaron el interruptor de la luz junto a la puerta. La lámpara de 
araña iluminó la estancia con una luz dorada. Los dos recorrieron el 
camino hacia el escritorio sin poder evitar mirar hacia todos los lados, 
sintiéndose indignos de los libros, que observaban desde las paredes. 

—¿Para qué crees que usan este sitio...? —preguntó Aitor. 

—No lo sé. Pero esto como poco debe de pertenecer a algún 
ministro —respondió Mario deslizando los dedos sobre la superficie 
del escritorio. 

Con un saltito, se sentó en la silla del escritorio y sacó un papel que 
tenía doblado y pillado con la goma del pantalón del pijama. Lo 
extendió sobre la mesa. Aitor reconoció unos números garabateados. 


41705 


—-Cuatro, uno, siete, cero, cinco. Ajá —leyó Aitor en voz alta. 

Mario rio ante el desconcierto de su amigo. 

—Míralo bien, Aitor. No son números. Es una palabra. 

—Pues yo solo veo números. 

—Pone «Aitor». 

—¿Cómo que...? 

—El cuatro es una «A». ¿Lo ves? Tiene forma parecida. La «ID» es un 
uno, el siete una «T»... 

—¿Cómo que el siete es una «T»? 

—Es el número que más se le parece. Déjame que termine. La «O» es 
un cero, obviamente, y la «R» es un cinco. Aunque también podría ser 
una «S». 

—<«Aitos». 

—Haz un poco de esfuerzo. Hay que echarle imaginación. Se trata 
también de sacar la palabra por contexto. Puede que haya letras o 
números que queden un poco forzados, pero por lo menos el resto te 


dan pistas. Por ejemplo, en este caso, conociendo cuatro de cinco 
letras, está chupado. 

—¿Ah, sí? ¿Y cómo sería tu nombre, listillo? —preguntó Aitor 
sonriendo, con cierto retintín. 

—Tres, cuatro, cinco, uno, cero. 

—¿El tres es una «M»? Vamos, hombre. 

—Si te fijas, es una «M» de pie. Aunque por norma general el tres 
suele ser una «E». 

Aitor miraba a su amigo como las vacas que ven pasar el tren. 

—«¿Y por qué me cuentas todo esto ahora, Mario? 

Este comenzó a garabatear la esquina del papel con el bolígrafo, sin 
levantar la mirada. 

—Porque veo que el matón de Berni puede traernos problemas y no 
quiero que tenga ninguna excusa para zurrarnos si nos oye decir 
cualquier cosa. No quiero que te pase nada por mi culpa —confesó, 
levantando la cabeza y mirándolo directamente a los ojos—. Si 
conseguimos avisarnos ante las situaciones de peligro sin que ellos se 
enteren, juntos seremos más fuertes. 

Aitor notó subir por la boca del estómago una mezcla de pena y 
cariño. 

Mario intentaba protegerlo. 

Quizá de una manera un poco infantil y poco útil, pero estaba claro 
que con todo el amor del mundo. Aquel chaval tenía el corazón de 
oro. 

Aitor cogió un bolígrafo del escritorio y escribió en el papel: 


34510 


—¿Así? 

Mario asintió, entusiasmado. 

—Supongo que con la práctica refinaremos un poco la técnica — 
respondió Aitor riendo—. Porque ¿cómo escribirías la palabra 
«elefante»? 

El otro se quedó mirando al frente, pensativo. 

—Anda, vamos a la cama —respondió finalmente, sonriendo. 


Tras la consolidación de su alianza, Mario y Aitor se habían vuelto dos 
personas inseparables. Tanto que algunos compañeros los llamaban de 
forma cariñosa Zipi y Zape. Lo cierto es que el apelativo les venía al 
pelo. Literalmente: aunque no tenían la misma complexión y altura, el 
cabello rubio de Mario y el pelo negro de Aitor contrastaban de una 
manera casi cómica. Cuando estaban juntos, se palpaba una 
complicidad envidiable. Reían tanto que parecían conocer algún 
secreto fuera del alcance de los demás. Jugaban al fútbol con el resto 
de los chicos y les encantaban las veladas, ese rato después de cenar 
en el que los monitores siempre organizaban algún juego del estilo 
«batalla de galos contra romanos». 

Berni y sus secuaces seguían haciendo de las suyas. De vez en 
cuando alguien terminaba llorando y recurriendo a algún monitor. Los 
instructores tenían calado a ese pequeño grupo de abusadores y ya les 
habían hecho llegar más de una advertencia. Sin embargo, parecía no 
importarles mucho. 

Aitor y Mario estaban logrando esquivarlos milagrosamente y, 
aunque aún no habían necesitado tirar del lenguaje en clave inventado 
por Mario, a este le encantaba llevar siempre encima un boli y algún 
trocito de papel por si las moscas. En ocasiones, Aitor se lo quitaba del 
bolsillo, bromeando, y le escribía alguna tontería para hacerle ver los 
numerosos agujeros que tenía su teoría numérica para representar 
palabras. 

El grupo de amigas de Leyre había ido en aumento y ella parecía 
tener siempre un pequeño ejército a su alrededor. Las chicas solían 
tardar una eternidad en salir de las habitaciones por las mañanas, y 
más de una vez los monitores tuvieron que llamarles la atención para 
poner fin a los cuchicheos y las risas por la noche. Para estos casos, se 
valían de un ventanuco que conectaba cada uno de los enormes 
dormitorios comunes con la habitación de los instructores, de tal 
manera que casi se podría decir que tenían ojos y oídos en todas 
partes. 

Dentro de aquel pequeño ejército femenino estaba Blanca. Aitor era 
consciente de que no era capaz de quitarle ojo. De hecho, no era el 


único. Varios chicos se mostraban claramente interesados por ella. 
Algunos buscaban captar su atención haciendo el burro; en otros se 
percibía un nerviosismo y una timidez galopantes cuando ella pasaba 
cerca. Empujones, codazos... Era evidente que aquella chica tenía un 
magnetismo especial y estaba causando estragos en sus compañeros. 
Cuando había algún juego por grupos o por parejas, era un auténtico 
espectáculo ver la reacción y las estrategias de acercamiento que 
decidía emprender cada uno. Aitor era de los que preferían quedarse 
al margen, mirando los toros desde la barrera. Podría decirse que casi 
estaba enfadado consigo mismo por sentirse así de vulnerable ante 
alguien. Mario notaba la tensión en su amigo y, cuando sorprendía a 
Aitor observando disimuladamente a Blanca, dibujaba un corazón en 
uno de sus papelitos y se lo pasaba con una risa burlona. Él enseguida 
se daba cuenta de su torpeza, enrojecía de vergiienza y le soltaba 
algún que otro puñetazo (cariñoso) en el hombro a su amigo. 

Aquel día tenían prevista una excursión a la punta de Biosnar. Los 
monitores habían preparado una ruta de senderismo algo exigente 
para poner a tono aquellos cuerpos rebosantes de energía. La idea era 
trasladarse en autobús a la zona, hacer una caminata por los 
acantilados de Jaizkibel y terminar bajando a alguna playa para 
refrescarse antes de volver. 

Era un día caluroso, de esos que el norte parece tomar prestados de 
otro lado. El autobús esperaba en la explanada del aparcamiento a que 
las decenas de jóvenes subieran. Cada uno de ellos llevaba una 
mochila con un bocadillo, agua, fruta y protección solar. Aunque 
acababan de terminar de desayunar, el día se presentaba largo y 
cualquiera de los víveres se iba a cotizar caro conforme avanzara la 
jornada. 

Aitor subió al autobús seguido de Mario. La ebullición de gritos, 
cánticos, risas y cuchicheos hacían merecedor de un Premio Nobel a la 
Paciencia al conductor. Al fondo, Berni y los suyos vigilaban lo que 
consideraban sus dominios y su coto de caza. Aitor y Mario se 
colocaron a mitad de autobús, junto a otros chicos con los que 
últimamente se estaban juntando bastante en el comedor: Jon, de 
Alsasua, y Carlos, de Tudela. Los cuatro charlaron, animados, sobre las 


últimas noticias de las Olimpiadas y del recién finalizado Tour de 
Francia. Miguel Induráin había ganado por segunda vez consecutiva la 
competición, y Jon decía que había oído que tenía el corazón más 
grande de lo normal y que por eso era capaz de hacer lo que hacía. 

—Mi padre dice que tiene veintiocho pulsaciones por minuto — 
comentó Carlos. 

Inmediatamente y de manera infructuosa, los cuatro chicos 
intentaron medirse las suyas. 

—Estamos llegando —anunció al cabo de un rato María, la 
instructora. 

El autobús los dejó a los pies de un sendero que serpenteaba por la 
parte alta de los acantilados. Fue un paseo de casi tres horas 
transitando por una lengua de tierra y roca y donde apenas pararon a 
beber agua. A cambio, las vistas eran impresionantes. El mar había 
tallado de forma caprichosa la orilla, dando lugar a unas formas tan 
abruptas como psicodélicas. Olía a salitre y el viento a esa altura les 
refrescaba la cara, que permanecía parcialmente protegida tras las 
viseras. 

Carlos llevaba una gorra de Caja Rural en color verde y con la 
espiga estampada en amarillo, igualita a la que tenía el abuelo de 
Aitor en casa. El de Tudela había traído la cámara de fotos de sus 
padres, y los cuatro decidieron inmortalizar el recuerdo de aquellas 
vistas ocupando una plaza en el carrete de treinta y seis fotografías. 

Ya era casi hora de comer cuando el grupo comenzó a descender la 
ladera. Iban por un camino cubierto de vegetación hacia una zona 
donde el mar había conseguido ganar unos metros a la tierra, 
formando una diminuta bahía. 

—«¿Sabéis dónde estamos? —preguntó de pronto Fran, el monitor. 

El grupo de chicos que estaba cerca de él negó con la cabeza. 

—Se dice que esto era un antiguo puerto —comenzó a explicar, 
sonriendo con picardía—. Un puerto de contrabando. 

Los chicos y chicas comenzaron a mirar con curiosidad a la 
formación rocosa. 

—Si os fijáis bien, todavía se aprecia alguna huella. Veréis restos de 
argollas y una zona donde las rocas forman una especie de plataforma. 


Ese es el lugar que se usaba para cargar y descargar la mercancía — 
continuó—. Al parecer, este puerto estuvo activo durante cientos de 
años. Solo que con unos fines que no abrazaban estrictamente la 
legalidad. 

María, la monitora, sonreía, divertida. Era de Hondarribia de toda la 
vida y había oído aquella historia a sus mayores muchas veces. El 
puerto de Biosnar guardaba leyendas de todo tipo, pero todas tenían 
como denominador común contrabandistas, mercenarios y corsarios. 

—Son muchos los hondarribitarras que salieron de forma 
clandestina a través de este puerto buscando hacer las Américas o 
escapando del asedio de las tropas de Carlos V. Eso fue hace 
quinientos años, nada más y nada menos —explicó Fran. 

Aitor, Mario y el resto de los chicos escuchaban con atención. Mario 
parecía completamente fascinado por aquella historia. Su mente lo 
ayudaba a terminar de imaginar aquel lugar lleno de galeones y 
txalupas. Casi podía dibujar los barriles que se cargaban en las naves 
rodando por los vestigios de la antigua plataforma. 

—Seguro que Clara se marchó en uno de esos barcos —se oyó decir 
a un chico del grupo. 

La masa adolescente emitió un murmullo de risas. 

Fran decidió continuar con la broma. 

—Podéis pensar eso... o podéis intentar no mirar atrás en el pasillo 
cuando os levantéis al baño de noche —respondió con malicia. 

El murmulló cesó casi de forma automática y Fran soltó una 
carcajada. 

—Fran, que luego nos vienen a nosotras con las pesadillas —lo 
reprendió cariñosamente María—. Chicos, los cuentos son cuentos y 
las leyendas, leyendas. 

—Pero, entonces, ¿lo del puerto es cierto? —preguntó una chica. 

—Lo del puerto es totalmente cierto. En el pueblo tenemos 
documentos en la biblioteca que así lo atestiguan. Pero las historias de 
fantasmas, piratas y corsarios..., mejor las dejamos para los alevines — 
sentenció María, intentando dar por finalizada la conversación—. ¿Es 
que nadie quiere bañarse? 

El grupo, que había permanecido parado hasta entonces, se activó 


de repente. Los chavales comenzaron a soltar las mochilas, desvestirse 
y lanzarse al agua. La marea estaba todavía baja y dejaba al 
descubierto grandes piedras en la orilla y todo tipo de hendiduras en 
las paredes de roca que enmarcaban aquel particular puerto. 

Algunos habían comenzado ya a dar buena cuenta del bocadillo; 
otros estaban aprovechando para darse un baño antes de comer. En el 
caso de Aitor y Mario, observaban tranquilamente a los distintos 
grupos jugar a cartas, tomar el sol o, los más atrevidos, trepar por las 
rocas. 

Berni y su séquito estaban en el extremo más alejado de aquella 
rocosa playa. Se lanzaban en bomba al agua y reían con la actuación 
de aquel que salpicara más. El grupo de chicas que tenían cerca los 
miraba con cara de desaprobación. Salpicaban, sí, pero con todas las 
ganas del mundo de fastidiar. Blanca estaba en aquel corro y Aitor no 
podía evitar desviar la mirada hacia allí de vez en cuando. 

En una ocasión, casi como si pudiera leerle el pensamiento, Blanca 
se giró y miró en su dirección. Los ojos de ambos se encontraron, pero 
él agachó la cabeza rápidamente y comenzó a disimular dibujando 
formas con un palito en la piedra. 

«Mierda», pensó. 

Cuando se aseguró de que había pasado el tiempo suficiente como 
para que ella hubiera dejado de mirar, Aitor volvió a levantar la 
cabeza. Esta vez sus ojos se encontraron con los de Berni, que lo 
miraba, desafiante, desde el agua. ¿Se había percatado de la escena? 
Si era así, ¿por qué lo miraba con cara de malas pulgas? 

Aitor supo en aquel preciso instante que un simple cruce de miradas 
con Blanca le iba a traer más de un quebradero de cabeza. 

El rato que continuaron en aquella playa fue divertido y agradable. 
El sol ya no caía a plomo, la marea había subido un poquito más y 
muchos habían improvisado varios juegos acuáticos. María y Fran se 
tomaban un tiempo de descanso también. Aún podían aprovechar 
antes de volver hacia el autobús, que los esperaba ladera arriba. 

Mario le propuso a Aitor hacer «chipichapa». Tras una breve 
discusión sobre cuál era la palabra correcta para designar el acto y el 
efecto de hacer rebotar piedras sobre la superficie del agua (hacer 


sopas, hacer la rana...), se dispusieron a la tarea. Lo cierto es que 
Mario era bastante ducho y conseguía enviarlas a toda velocidad a 
mucha distancia. Varios curiosos se fueron acercando a aquella 
competición improvisada entre dos y otros tantos quisieron sumarse. 
Cuando ya eran un buen número y Aitor estaba en su turno, una de las 
piedras voló realmente lejos, con la mala suerte de que terminó 
deteniéndose por el impacto en la espalda de una mole llamada Javier 
Ochoa, alias Berni. 

El grupo de chavales que se encontraba en la orilla se disipó a toda 
velocidad, huyendo como gacelas despavoridas que ven a un 
depredador en plena estepa. Berni emitió un grito más de sorpresa que 
de dolor y salió del agua a toda velocidad, bramando. Enseguida 
detectó a Aitor con una piedra en la mano, que miraba, paralizado, en 
su dirección. 

—¿¡Pero de qué cojones vas!? —le espetó gritando, a escasos cinco 
centímetros de su cara. 

Aitor no se inmutó. 

—Lo siento. Ha sido sin querer. Estábamos jugando a las sopas y... 

—¡Me la suda! Me has dado. Y estoy seguro de que lo has hecho 
aposta. 

—Te he dicho que ha sido sin querer —respondió Aitor, con cierto 
halo de hartazgo. 

Mario observaba la escena y se giró hacia donde estaban los 
monitores, que acababan de percatarse y ya se dirigían allí. 

A Berni no se le pasó por alto la inminente amenaza de 
amonestación, por lo que rebajó el tono, se acercó un poco más a 
Aitor y le pasó el brazo amigablemente por encima del hombro. 

—Si tienes narices, te espero al otro lado de la playa. Tenemos una 
cosita ideal para valientes como tú —le dijo al oído mientras forzaba 
una sonrisa, mirando a los monitores que se acercaban—. ¡Bueno, 
tranquilo! ¡No pasa nada! —gritó algo más alto, en fingida aceptación 
de disculpas, para que el resto lo oyera. 

Acto seguido, le dio una palmadita con aflicción en la espalda y se 
marchó. Los que estaban con él lo siguieron como la sombra que 
acompaña siempre a los grandes campanarios. 


—No se te ocurrirá ir, ¿verdad...? —preguntó, preocupado, Mario. 

—Ya veremos —respondió entre dientes, masticando la rabia—. 
Igual lo mejor es que le plantemos cara de una vez por todas, ¿no? 

—¿Todo bien por aquí? —preguntó María, que ya había alcanzado 
la posición de los chicos. 

—Sí, muy bien —contestó automáticamente Aitor—. Le he dado con 
una piedra sin querer y ya hemos hecho las paces. 

María y Fran fruncieron el ceño. No eran tontos, pero tampoco 
querían problemas. 

—Está bien... Pero, si pasa algo, no dejes de avisarnos, ¿vale? 

—Vale. 

Al cabo de un rato, Aitor se levantó y comenzó a andar en dirección 
a Berni y los suyos. Sentía que se metía en la boca del lobo, pero, al 
igual que Ulises en la Odisea, creía que engañar a Polifemo sería 
cuestión de habilidad y palabra. Había aprovechado que Mario estaba 
en el agua con Jon y Carlos. De lo contrario, habría sido un dolor 
tratar de convencer a su amigo de su misión suicida. Al pasar por 
delante del grupo de Blanca, esta lo miró seria, como sabiendo hacia 
dónde se dirigía y con qué propósito. Esta vez Aitor no agachó la 
cabeza, aunque tampoco le sostuvo la mirada más de un segundo. 

— ¡Mirad quién viene por ahí! —gritó uno de los amigos de Berni. 

Aquel chaval parecía ser la mano derecha del matón. Siempre 
estaba cerca de él. Llevaba el pelo largo, recogido en una coleta baja, 
sucia y lacia por el agua de mar. Aitor pensó que parecía una cola de 
rata y tuvo que disimular una mueca de asco. 

Berni sonrió con verdadera maldad. 

—Raúl, ¿por qué no le enseñas a nuestro amigo lo que hemos 
encontrado? —dijo, dirigiéndose al chico de la cola de rata—. Si es tan 
valiente, seguro que encuentra la ocasión perfecta para hacerse el 
machito delante de los demás. 

A Aitor no se le escapó la fugaz mirada de Berni hacia el grupo 
donde estaban Blanca y sus amigas. Estaba claro que no solo le había 
dolido la pedrada en la espalda. 

—Mira, tío, yo simplemente he venido a hablar contigo para pedirte 
que nos dejes en paz. 


—¿Yo...? —preguntó con sobreactuada sorpresa—. ¡Pero si somos 
amigos! Y, como buenos amigos, queremos compartir contigo algo que 
hemos encontrado. ¿Ves esa roca? —Berni señaló hacia la pared. 
Había un agujero, una grieta vertical que formaba lo que parecía la 
entrada a una cueva—. Raúl ha estado dentro. Dice que es una cueva 
y que da mucho cague. Yo digo que eso es porque es un cagao. Pero tú 
no eres ningún cagao. ¿Verdad? 

Aitor lo miraba en silencio; mo sabía muy bien a dónde quería 
llegar. 

—Demuéstranos que no eres un cagao. Demuestra lo valiente que 
eres y Os dejaremos a ti y a tu amigo el listillo en paz. Si aguantas 
dentro de la cueva hasta que te hagamos una señal, no habrá más 
problemas de ahora en adelante. 

Aitor no se fiaba. 

—¿Y qué pasa si no me da la gana? 

—Pues no pasa nada, naturalmente. A ti no te tiene por qué pasar 
nada. Pero puede que lo más blando que le estampemos contra la 
cabeza a tu amiguito sea otro huevo. 

Aquella sí que no la vio venir. Él había acudido a la boca del lobo 
dispuesto a plantarle cara, no a poner en peligro a nadie. Mario no 
tenía nada que ver. Él solo trataba de protegerlo. No podía permitirlo. 

Le costó tres segundos tomar una decisión que cambiaría el resto de 
sus vidas. 

—Vamos —dijo Aitor avanzando hacia la grieta. 


Las paredes y el suelo de la cueva estaban cubiertos de esa especie de 
musgo resbaladizo que deja el mar en algunas rocas. Olía a una 
mezcla de humedad y algas, semejante a cuando cueces huevos. Aitor 
no imaginaba que aquella grieta se abriría tanto en el interior como 
para albergar una cavidad con forma de pasillo de unos cinco metros 
de largo, apenas dos de ancho y tres de alto. 

Tal y como le habían exigido en las condiciones del trato, se había 
colocado al fondo y llevaba ya un buen rato esperando la señal para 
salir fuera. En aquel sitio, aunque llegaba luz, lo hacía de una forma 
mucho más tenue. En cambio, el sonido de las olas rompientes se 


acrecentaba y tronaba con cada embestida. La marea, que había 
comenzado a subir hacía un par de horas, ya inundaba buena parte de 
la cueva. Al parecer, aquella gruta permanecía oculta cuando la marea 
estaba alta y se llenaba y vaciaba de agua con gran rapidez. 

Aitor se afanaba en mantenerse de pie asiéndose con ambas manos a 
la vez a las paredes rocosas, al más puro estilo del Hombre de Vitruvio. 
En el punto en el que se encontraba, la cavidad se estrechaba un poco, 
y eso le permitía mantener el equilibrio en esta incómoda posición y 
evitar mojarse. Había perdido la cuenta de los minutos que llevaba ahí 
dentro. Reflexionaba sobre si estaba siendo un idiota o si lo habría 
sido al negarse a tan dudosa hazaña. Mientras, la marea seguía 
subiendo. Y con ella, la certeza de que se la estaban jugando. 

En un momento dado, Aitor resbaló y trató de compensar el 
equilibrio con un movimiento rápido, reflejo, colocando la mano 
izquierda muy cerca de donde tenía la otra apoyada en la pared. Se 
agarró a una roca saliente, pero esta cedió y tanto la piedra como él 
terminaron en el suelo de aquella cueva, aunque Aitor con el culo 
mojado. Al incorporarse, se dio cuenta de que la roca había dejado al 
descubierto un hueco en la pared. Para su asombro, le pareció ver algo 
que emitía destellos y, aunque su instinto le pedía a gritos que no 
metiera la mano en aquel orificio, la curiosidad pudo al asco y al 
miedo. Introdujo el brazo un poco más allá de la muñeca y palpó algo 
con forma y tacto de botella. Inmediatamente pensó que aquello 
formaba parte de una broma, otra de las jugarretas macabras de aquel 
grupo de imbéciles, pero, para su sorpresa, cuando extrajo el vidrio de 
la pared, se encontró con una botella verde de aspecto bastante 
antiguo con unos papeles semienrollados en su interior. El recipiente 
estaba cerrado y sellado gracias a un corcho y a una sustancia con 
aspecto de cera. 

Aitor movió con cuidado la botella hasta la altura de los ojos y la 
giró para observarla al trasluz. Parecía realmente vieja. Los papeles 
que contenía eran de un color pardo tirando a oscuro. Se le aceleró el 
corazón cuando pensó por un momento que Berni y los suyos no 
podían estar detrás de aquello. ¿Para qué tomarse tantas molestias? 
¿Cómo habían llevado la botella hasta allí? 


Decidió que ya era hora de salir y pedir explicaciones. Con el agua a 
la altura de las rodillas, recorrió los metros hacia la salida. Estaba 
ansioso. Respiraba con rabia y con dificultad, pensando en todo lo que 
iba a decirle a aquella panda de energúmenos. En el instante en el que 
puso un pie fuera, lo cegó la luz del sol e, instintivamente, escondió la 
mano que portaba la botella detrás de la espalda. 

Buscaba respuestas, pero lo único que encontró fue una playa vacía. 


Pamplona, 2 de agosto de 2022 


Mikel Beloki daba vueltas al café expreso de máquina lentamente con 
un palito de plástico. Miraba la superficie del líquido negro en aquel 
vaso marrón mientras pensaba en sus vacaciones. Ahora mismo, 
Nekane, su mujer, estaría poniendo a punto sus maletas y las de sus 
hijas. Los cuatro habían decidido pasar unos días en Salou. A él le 
daba mucha pereza, pero tenía dos chicas en la edad del pavo que se 
morían por ir a la costa de Tarragona. Algunas de sus amigas estaban 
veraneando allí y al parecer era asunto de Estado coincidir la misma 
semana. 

Suspiró. 

Sabía que aquella tarde iba a alargarse. 

Estaban en medio de la investigación de un asesinato y tenían a un 
chalado sentado delante que les hablaba de cuevas, botellas y tesoros. 

Aitor llevaba más de una hora en aquella sala, contando con todo 
lujo de detalles lo que ocurrió en la playa aquel día. 

Julia lo miraba absorta y tomaba algunas notas. 

—Lo cierto es que salir de allí no fue fácil —comentó Aitor con 
tristeza—. No entendía nada. No sabía cómo podían haberse olvidado 
todos de mí, por qué me habían dejado allí. Mario me explicó más 
tarde que lo habían arrastrado entre varios al autobús y allí lo 
mantuvieron callado a base de palos. Nadie más se percató de que yo 
no estaba —añadió. 

Una especie de calor le recorrió las entrañas a Julia. No soportaba 
escuchar aquello. El tema del bullying era algo que le repateaba las 
tripas. Pensó en si en realidad la naturaleza humana escondía algo tan 
oscuro como para dejarse llevar por aquel horrible impulso. 

Ella lo había vivido en sus propias carnes. Pensó en todas las 


personas de su generación que habrían pasado por aquello sin ni 
siquiera poder hablarlo con sus padres o algún amigo. Eran otros 
tiempos, decían. Son cosas de críos, ya se les pasará, recordaba haber 
oído a su madre. En su caso, solo se pasó cuando una profesora vio a 
dos niñas arrastrándola por el pelo. La llamaban la Escoba, porque un 
pelo como el suyo no pasa desapercibido. En la tómbola de la 
violencia, un apellido curioso, una peca en un lugar desafortunado o 
un aparato en los dientes son boletos perfectamente válidos y sellados 
para obtener premio. Por suerte, Julia supo sobreponerse. Pero se 
prometió a sí misma que trataría de barrer del mundo todos los abusos 
que pudiera. Y cumplió su promesa ingresando en la academia. 

Después de algunos años, había descubierto que iban a hacer falta 
muchas «escobas» para limpiar tanta mierda. 

—Llegar a las colonias fue una mezcla de suerte, memoria y mucho 
esfuerzo —continuó Aitor—. Recorrí por pura intuición un sendero 
que me llevó hasta el santuario de Guadalupe, a medio camino entre 
Biosnar y las colonias. A partir de ahí solo tuve que bajar por el 
camino del calvario, que conecta la ermita con el recinto del 
campamento. En total fueron más de tres horas a pie, con sus 
consiguientes rozaduras y quemaduras por el sol. Cuando llegué, 
varios monitores habían dado la voz de alarma y la policía me estaba 
buscando. Mario había conseguido zafarse de Berni y los demás, y 
habló con Fran y María al llegar. Al parecer estuvieron buscándome 
por los acantilados y por el resto del camino. 

—¿Y qué pasó con el tal Berni?... —preguntó Julia, totalmente 
inmersa en aquel relato. 

—Estuvieron a punto de mandarlo para casa. Y digo «a punto» 
porque, cuando llamaron a sus padres, su madre suplicó perdón de 
parte de su hijo y el padre movió un par de hilos. No sé qué contactos 
tenían. La cosa se quedó en otra amonestación y la promesa de que 
una más y se marcharía para casa. 

El agente Beloki apretó los dientes. Aitor interpretó aquello como 
un atisbo de empatía hacia aquella injusticia. 

—¿Y qué pasó con la botella? —prosiguió Julia. 

—Mario estaba muy afectado. Estuvo llorando un buen rato cuando 


volví con él. Me dijo que lo habían llevado en volandas hasta el 
autobús y que, una vez en las colonias, aprovechó el momento de las 
duchas para correr a dar el aviso a los monitores. Se sentía muy 
culpable. 

Aitor se detuvo un segundo y reflexionó acerca de Mario. Había 
conocido a una de las personas más nobles de su vida y tenía la 
certeza de que no le había prestado la atención que se merecía. Él era 
el único culpable de dejar que su amistad se marchitara. Sintió una 
punzada en el pecho y una lágrima comenzó a bajarle por la mejilla. 

Julia le acercó un dispensador de pañuelos de papel que estaba 
encima de la mesa. Aitor se sorbió los mocos y continuó hablando 
muy despacio. 

—Yo le dije que no había sido culpa suya. Y que en la cueva había 
encontrado algo rarísimo. Aquello sirvió para despertar su curiosidad 
y aliviar un poco la pena con la que cargaba. Le dije que pasaría a 
buscarlo por la habitación de noche. Y así fue. Fuimos a la biblioteca 
y, con ayuda de un abrecartas, retiramos el corcho. Los papeles que 
había en su interior estaban en un estado asombroso. Eran cinco 
cuartillas. Tenían pinta de ser realmente antiguas. Además, estaban 
escritas en un castellano distinto, como con palabras de otra época. 

Beloki levantó la vista de su café y por primera vez en el 
interrogatorio lo miró con cierto interés. 

— Aquella noche apenas pegamos ojo —prosiguió Aitor—. Recuerdo 
que tratamos de descifrar el contenido de esos papeles como 
buenamente pudimos. 

—-¿Qué es lo que decían? —preguntó Julia, sin disimular ni un ápice 
su interés. Le brillaban los ojos. 

—No lo sé... Sé que tenía algo que ver con barcos..., con un viaje..., 
algo así. Era una especie de diario. La escritura y las palabras eran 
rarísimas. Éramos unos críos, no podría asegurar siquiera si 
entendimos bien el mensaje. Pero de lo que estoy cien por cien seguro 
es de que hablaban de un tesoro. 

Beloki levantó las cejas sin disimulo alguno y estrujó levemente el 
vaso de plástico, ya vacío. 

—Sé cómo suena —se justificó Aitor—. Yo tampoco creía en tesoros 


ni piratas... De hecho, no creo que exista ningún botín. Pero aquí 
estoy, hablando de un verano de hace más de treinta años, y ni 
siquiera sé qué quería decir Mario con ese mensaje... 

—Pero... ¿dónde están esos papeles?  —preguntó Julia, 
desconcertada. 

—Mario y yo nos repartimos las cuartillas cuando el verano acabó. 
Creo que... yo me llevé las mías a casa y Mario hizo lo propio con las 
suyas. Nos prometimos descifrarlo y volver para buscar el tesoro 
cuando fuéramos mayores y tuviéramos medios. Era nuestro pacto. 
Pero los años fueron pasando y nos acabamos olvidando de aquella 
promesa. Fue una fantasía de niños, nada más. Creo que, simplemente, 
dejamos de creer en cuentos. 

Aitor esbozó media sonrisa triste durante una fracción de segundo 
que desapareció tan pronto como Beloki abrió la boca. 

—¿Y dice que aún conserva los papeles? 

—Supongo que sí... No recuerdo haberlos tirado, aunque tampoco 
los he visto en muchos años... 

—«¿Y dónde están, si puede saberse? 

—Deben de estar en mi casa, en el pueblo, en Caparroso. —Un 
calambre helado le recorrió de repente la espina dorsal—. ¡Joder! — 
dijo levantándose como un resorte—. ¡Están en mi casa! ¡Mis padres! 

Aitor estaba de pie frente a los agentes, con todo el cuerpo en 
tensión y los dedos de las manos aferrados como escarpias a la mesa 
de la sala de interrogatorios. 

—-Cálmese, por favor —dijo Julia incorporándose también—. Beloki, 
avisa a Aguirre. Necesitamos una patrulla en Caparroso ahora mismo. 

El susodicho salió de la sala y sacó su teléfono móvil. Abrió 
WhatsApp y buscó el número de su mujer. 


No me esperéis 
La cosa se ha complicado 
Nos vemos en Salou 


Hondarribia, 30 de julio de 1992 


La luz de la biblioteca de las colonias creaba el aura perfecta para 
aquel escenario. Un brillo tenue y dorado que, unido a los oscuros 
muebles de madera de roble y una especie de leve mareo producto de 
la adrenalina, les hacía sentir que iban a bordo del mismo barco de 
aquellas páginas. 

Nada más llegar al campamento, Aitor había escondido la botella en 
el fondo del pequeño armarito de su habitación. Cada uno de los 
guardarropas tenía escrito el nombre de un animal en una plaquita de 
la puerta, mayoritariamente, mamíferos de la península ibérica. A él le 
había tocado la jineta. Pensó que no tenía ni idea del aspecto de aquel 
bicho y se prometió a sí mismo buscarlo en la enciclopedia al volver a 
casa. 

Por la noche, a pesar del agotamiento acumulado por el sol y los 
kilómetros recorridos, esperó con paciencia a que sus compañeros de 
habitación se quedaran totalmente dormidos. Se destapó, salió de la 
cama con sigilo y pasó a buscar a Mario a hurtadillas. Juntos entraron 
en la biblioteca, nerviosos, con la certeza en la piel de que algo grande 
estaba a punto de suceder. Aquel lugar volvía a ser testigo de otra 
importante reunión, aunque esta vez había por medio un hallazgo 
formidable. 

Con mucho cuidado y valiéndose de un abrecartas, retiraron la 
mezcla de corcho y cera de aquella vieja botella de vidrio verde y los 
papeles se deslizaron con asombrosa facilidad fuera del recipiente. 
Palparon aquellas hojas que nadie había tocado en quinientos años y 
las desdoblaron con la delicadeza de unos dedos inexpertos, aunque 
respetuosos. La caligrafía era de tinta negra y estaba 
sorprendentemente bien conservada. El papel, una suerte de textura 


mezcla de tela y celulosa reciclada. Aunque la escritura presentaba los 
ornamentos típicos de otra época y muchas palabras anacrónicas, 
intentaron no desanimarse para tratar de descifrar el texto de aquellas 
cuartillas. 

Aitor y Mario contuvieron la respiración y sumergieron la nariz en 
la primera hoja: 


27 de setiembre de 1522 


Escríbase este relato de mi puño y letra para dejar constancia de los hechos 
acaecidos siendo julio de 1522... 


—Se han dejado una «p» —observó Aitor. 

—¿Qué? 

—Que falta la «p» en «septiembre». Pone «setiembre». 

—Es verdad. Bueno, supongo que no tendrían goma de borrar por 
aquel entonces —comentó Mario encogiéndose de hombros. 

—¿Qué es «acaecidos»? —preguntó Aitor. 

—No sé... —respondió, pensativo. Miró a su alrededor, se levantó y 
se dirigió a las estanterías—. ¡Ajá! —exclamó extrayendo un libro de 
baldas—. Vamos a ver... 

Mario tenía entre sus manos un ejemplar del Diccionario histórico de 
la lengua española. Sus pequeños dedos volaban entre las páginas y sus 
ojos escaneaban con rapidez los términos, hasta que dieron con el 
adecuado. 

—Aquí —señaló—. Dice: «acaecido. (De acaecido, p. p. de acaecer). 
Acaecimiento, suceso». 

—¿Qué quieres decir con esas dos pes? 

—Pues serán las que le faltaban a «septiembre» —respondió Mario, 
divertido—. No lo sé. Pero «acaecido» parece que puede ser 
«sucedido». 

—Creo que esto nos va a llevar un buen rato —suspiró Aitor. 

Los chicos continuaron leyendo. 


Sucedió que rindiose la noble villa de Fuenterrabía al asedio del emperador al 


cabo de diez meses sin ser abastecida. Tenían los franceses dos armadas en el 
mar, con deseo de meter socorro a los de Fuenterrabía. La una se había armado 
en Burdeos y la otra, en la Rochela. Los de la Rochela, al mando del tal capitán 
Jean Fleury, recorriéronse la villa con una disposición distinta a la del socorro o 
la guerra... 


—«Jean Fleury» —leyó en voz alta Aitor, pronunciando la jota tan 
fuerte como en «jarrón». 

—Se pronuncia con una especie de i griega. «Jean Fleury» —corrigió 
Mario, con un francés digno de colegio de pago. 

—Eso mismo. 

—Mi abuela también dice «Fuenterrabía» en lugar de «Hondarribia». 

—Puf, esta letra es rarísima, tío. Hay un montón de palabras que no 
entiendo —resopló Aitor. 

—Venga, vamos a leer un poco más, que igual por contexto... 

—Como con los números, dices, ¿no? —se burló, divertido, aquel, y 
le dio un pequeño empujón. 

Mario sonrió mientras se recolocaba la gafas. 

—A ver —dijo carraspeando, tomando impulso para impostar la voz 
—: «Teniendo el propósito Fleury de...» 


...interceptar un navío procedente de las Américas, consiguió reclutar a veinte 
hombres de la villa para unírsele en aquella temeraria empresa. Siendo poca la 
ventura que quedaba a la resistencia frente a las tropas imperiales, acudí a 
dicho llamado, enrolándome ante la promesa de grandes riquezas y un retorno 
seguro. 

Partió el barco de Fleury del puertucho de Biosnar con fecha de setiembre 
deste año, con la fortuna de no encontrar ningún contratiempo en tierra ni en el 
mar, gozando de buena salud la tripulación e inquebrantable ánimo para 
enfrentar una incierta travesía. Atrás quedáronse mi amantísima madre y Sabina 
de Ugarte, mi amada señora y futura esposa. Que Dios las tenga en su gloria. 

Sirvan estas líneas como bitácora de viaje y mi testimonio ante Dios, tras tres 
días en alta mar. 


MARTÍN ZARAUZ Y GAMBOA 


—¡Martín! Se llamaba Martín —exclamó Mario, emocionado—. 


¿Cómo crees que era...? 

—No sé, pero desde luego tenía una caligrafía espantosa — 
respondió Aitor chasqueando la lengua—. No entiendo ni la mitad. 

— ¡Mira! Habla de riquezas. —Aquel pegó un salto y se puso a andar 
en círculos con el papel en la mano—. ¿Crees que podría tratarse de 
algún tesoro...? ¡Seguro que son cofres y cofres de oro, plata, rubíes y 
esmeraldas! 

—¿Acaso dice aquí algo de eso? 

—;¡A lo mejor sí! —respondió Mario, levemente indignado—. Quizá 
podríamos pedir ayuda a Fran para traducir el texto del todo. De los 
monitores, es el más enrollado y... 

—¿Y que nos quiten el diario y los adultos se lleven el mérito y el 
tesoro? ¡De eso nada! 

—-Cuál es tu plan entonces, a ver, lumbreras. 

—Pues guardarlo nosotros hasta que podamos investigar. 

—¿Y mientras tanto? 

—El tesoro lleva escondido cientos de años, seguro que puede 
esperar unos pocos más. 

—¿Te refieres a esperar... años? —Mario no daba crédito a las 
palabras de su amigo. 

—Sí —respondió Aitor con una rotundidad pasmosa—. Y si quieres 
lo firmamos aquí y ahora. 

—¿El qué? 

—El pacto. Yo te prometo que volveremos a buscarlo cuando 
seamos mayores. Solo hay que esperar un poquito —dijo aquel, 
guiñándole el ojo, mientras se escupía en la palma de la mano y se la 
tendía—. ¿Hay trato? 

Mario dudó un segundo, más por asco que por precaución. 

—Trato hecho —dijo, por fin, sonriendo y estrechándole la mano. 


Hondarribia, 31 de julio de 1992 


—¿Quieres otro batido? —preguntó la monitora que estaba al cargo 
del comedor. 

Desde su vuelta a las colonias tras haber vagado horas solo por el 
monte, Aitor notaba las miradas y los cuchicheos en la nuca. Sabía 
que no eran malintencionados, más bien, todo lo contrario. Aquello le 
incomodaba. No le gustaba ser protagonista de nada y menos por un 
motivo como ese. 

—Gracias, pero estoy bien —respondió educadamente. 

Dos mesas atrás, en una esquina, el grupo de Berni masticaba sin 
ganas unos cereales que sabían a victoria, aunque algo rancia. Algunos 
miraban hacia Mario y Aitor y sonreían con la malicia de una hiena. 
De vez en cuando, era el propio Berni el que clavaba la vista y la 
sostenía durante varios segundos. Parecía estar muy lejos de allí, con 
la cabeza vete tú a saber dónde, pasando por alguna remota galaxia de 
pensamiento. 

Aitor evitaba cruzar la mirada con nadie de ese grupo. Todavía 
valoraba si guardaba más rencor a Berni o al tipo de la cola de rata. 
Había descubierto que se llamaba Raúl y que también era de 
Pamplona. Le parecía despreciable que existieran matones como 
Javier Ochoa, pero todavía entendía menos que hubiera gente que los 
siguiera ciegamente, hasta el punto incluso de olvidarse de ellos 
mismos. Le entró un escalofrío al pensar en qué podría haber pasado si 
no hubiera encontrado el camino a casa, si no se hubiera acordado de 
que el santuario de la Virgen de Guadalupe quedaba cerca de las 
colonias o si se hubiera echado la noche en el monte Jaizkibel. 

Mario dio un bocado a un sobao pasiego mientras miraba al infinito. 
Aitor supuso que estaba repasando el contenido de las cuartillas. 


Habían dejado los papeles ocultos entre las hojas de un libro de la 
biblioteca. Sabían que allí estaban a buen recaudo, pero no podían 
evitar sentir cierta sensación de inseguridad similar a la de aquel que 
sabe que tiene algo de incalculable valor en su poder. 

Una melena de color zanahoria se abrió paso entre las cabezas de 
Mario y Aitor, que continuaban desayunando en silencio. 

—Ayer nos diste un buen susto —espetó de golpe, sin dar siquiera 
los buenos días—. Esa banda de imbéciles no tiene perdón —dijo, 
girándose para mirar a la mesa donde se sentaban, sin ningún pudor. 

Aitor daba vueltas a su colacao, callado. 

—Tierra llamando a Caparroso. ¿Estás bien? —preguntó Leyre 
zarandeándolo de un hombro. 

—Sí, perdona. Es que esta noche no he dormido muy bien —se 
excusó. 

En realidad, su falta de sueño se debía más a sus excursiones 
nocturnas que a la resaca de su reciente desaparición. 

—Bueno, hoy nos quedamos todo el día aquí. Puedes aprovechar 
para descansar —intentó animarlo. 

—SÍ..., gracias. 

—Oye —continuó Leyre—, luego os busco en el patio. Se me ha 
ocurrido una idea para darle su merecido a ese orangután —dijo 
entrecerrando los ojos maliciosamente. 

Mario conocía aquella mirada. Era sinónimo de problemas. 

—Leyre... —comenzó a decir. 

Ella se incorporó, le dio una suave colleja a su hermano a modo de 
despedida y volvió hacia la otra punta de la mesa, donde aguardaba su 
pequeño séquito. 

A Aitor no se le había pasado por alto la presencia ni las miradas de 
Blanca. Había algo de compasión y de culpabilidad en esos ojos que se 
encontraban con los suyos entre charla y charla con las chicas que 
tenía a su alrededor. 

Cuando terminaron de desayunar y de prepararse, los monitores los 
citaron en el patio. 

—Hoy esperamos tener un día más tranquilo —enfatizó Fran, 
mirando abiertamente al grupo de Berni, con un gesto de 


desaprobación—. Vamos a hacer algunos juegos por la mañana y 
manualidades por la tarde. Por favor, colocaos en posición. Vamos a 
jugar al «mira cómo vuela». 

Había un círculo dibujado en el suelo. Era lo bastante grande como 
para que todos los jugadores se situaran bordeando la circunferencia 
con los brazos abiertos. La dinámica del juego consistía en que una 
persona debía salir del círculo y empezar a dar vueltas a su alrededor 
sosteniendo una pelota. En un momento dado, esa persona debía 
tirarla al aire gritando el nombre de uno de los jugadores. Si el elegido 
corría y cogía la pelota antes de que tocara el suelo, ganaba un punto. 
Si no, se le restaba. El turno siguiente era él quien lanzaba la pelota. 
Ganaba el que más puntos tuviera al final de la partida. 

Hubo varios turnos. En un momento dado, alguien gritó el nombre 
de Blanca, que, con la agilidad de una gacela, corrió y saltó para coger 
la pelota en el aire sin aparente esfuerzo. Teniendo ella la pelota entre 
las manos, comenzó a dar vueltas. Cuando pasó a la altura de Aitor, 
este sintió un roce en la espalda. 

«¿Qué carajo ha sido eso?», pensó, sorprendido. 

De repente, desde la distancia, Blanca le guiñó un ojo e, 
inmediatamente, gritó: 

— ¡Javier Ochoa! 

A Berni el grito lo pilló por sorpresa. Además, debido a su gran 
estatura y a una musculatura hipertrofiada para su edad, no era tan 
ágil como otros chicos, por lo que no supo reaccionar a tiempo. 
Intentó correr para atrapar el balón, pero solo alcanzó a llegar para el 
segundo bote. 

Hubo un murmullo de risas en el círculo y el monitor decidió que 
era un buen momento para terminar el juego. 

Javier Ochoa, alias Berni, que no estaba acostumbrado a perder ni a 
las tabas, había sido eliminado. Y encima por la chica más guapa del 
campamento. 

Aitor nunca supo cómo interpretar aquello ni que la respuesta 
tardaría treinta años más en llegar. 


La mañana continuó con más juegos. Algunos de ellos incluían globos 


de agua o manguerazos por parte de los monitores que, además de 
refrescar la temperatura, hacían estallar las risas o bajar los humos a 
más de uno. Mientras estaban en la ronda eliminatoria, a algunos les 
tocaba esperar turno. En un momento dado, Aitor y Mario estaban 
apoyados en la pared del patio cuando Leyre se aproximó con aire 
despreocupado. 

—Hey —susurró—, acompañadme a la zona de árboles. 

Ellos se miraron y, sin pensarlo dos veces, se escabulleron detrás de 
ella. 

Se habían apartado apenas veinte metros de la pista principal del 
patio. Era una zona arbolada que durante el día proporcionaba una 
espesa sombra. Por la noche, aquel lugar tenía peor pinta. Aunque los 
mayores del campamento no pensaban lo mismo y solían pasar 
bastante rato allí cuando ya estaba todo oscuro. Lo cierto es que daba 
muy mal rollo. 

—He descubierto la lavandería —anunció Leyre en voz baja 
mientras los tomaba por los hombros y aproximaba la cabeza a la de 
ellos. 

—Bien por ti, ya era hora —respondió Mario, burlón. 

Ella le dio otra colleja. 

—Escucha y cierra el pico —continuó—. Todas las mañanas, 
mientras estamos desayunando, el personal de limpieza lleva las 
sábanas y toallas sucias a la lavandería. Ponen todo eso a lavar 
mientras estamos en las actividades y recogen la ropa limpia del día 
anterior. He interceptado un carrito con sábanas sucias antes de que 
entre a la lavandería. 

Aitor hizo un mohín de asco. 

—¿Para qué quieres una sábana sucia? 

—Para dar un escarmiento —sonrió Leyre, mostrando todos los 
dientes. 

Durante un buen rato, los tres permanecieron en la arboleda, ellos 
escuchando el detallado plan de la pelirroja. Cuando todos tuvieron 
claro su papel en la misión para que la orquestación fuera perfecta, se 
dispersaron y volvieron al patio con el cosquilleo en el estómago del 
que se sabe a punto de crear un recuerdo memorable. 


Durante la cena, se activó el primer protocolo. 

Leyre estaba en la mesa de siempre, con sus amigas, comentando las 
jugadas y los momentos del día. Eran una auténtica explosión de risas 
y alegría. Daban muchas ganas de sentarse con ellas para participar 
del festín de carcajadas. Mientras una explicaba con aspavientos cómo 
había procedido en un juego de la mañana, Leyre miró de frente a la 
mesa de su hermano y asintió levemente. Acto seguido, Mario la 
imitó. Era la señal. 

Ella se incorporó mientras algunas de las chicas de su mesa la 
miraban con cara de extrañeza. Era bastante obvio quiénes estaban 
avisadas del plan. Las risas habían cesado de golpe, sustituidas por 
cuchicheos. A Aitor le sorprendió ver que Blanca era una de las pocas 
que parecía estar al tanto de sus intenciones. 

Leyre se aproximó a la mesa de Berni y sus amigos, que miraban 
completamente descolocados cómo alguien penetraba en sus dominios 
con total atrevimiento y despreocupación. 

—¡Hola! Tú eres Javier, ¿verdad? —dijo esbozando la mejor de sus 
sonrisas. 

—Eh... Sí... —contestó Berni, todavía sin saber muy bien cómo 
afrontar aquella osadía. 

—Una amiga mía me ha dado esto para ti —dijo tendiéndole un 
papel doblado con cuidado. 

Los chicos de la mesa comenzaron a reír y a soltarse algún codazo. 

—Por favor, no lo abras hasta que estés solo —añadió 
misteriosamente Leyre mientras Berni comenzaba a desdoblarlo. 

Él asintió, mirándola como si estuviera bajo algún hechizo ancestral. 

Mientras la pelirroja se alejaba de aquella mesa, oyó al orangután 
intentar apartar las manos y las cabezas de sus amigos de aquel papel 
para ponerlo a salvo en su bolsillo. 

La fase uno había sido completada con éxito. 

Aquel día proyectaban una peli después de cenar en una de las 
salas. Al terminar, todo el mundo fue marchando lentamente hacia la 
cama. Cuando las luces se apagaron, se activó el segundo protocolo. 

Había que darse prisa. 

Leyre se incorporó de la cama como un resorte. La luz de los 


farolillos del exterior del edificio reflejaba la humedad adherida a los 
cristales de las ventanas y se colaba en la habitación, iluminándola de 
manera muy tenue. Se oía la respiración profunda de la mayoría de las 
niñas, que caían rendidas antes de contar la primera oveja. Algunas 
seguían despiertas, pero no podía perder ni un minuto. Se arrodilló en 
el suelo, introdujo la mano debajo de la cama y sacó la sábana sucia 
que había birlado del carrito por la mañana. Era perfecta. Tenía 
manchas de tierra y tomate de algún descuidado que había decidido ir 
a dormir sin lavarse las manos ni los dientes. 

Salió de la habitación de puntillas. El suelo de baldosa del pasillo 
estaba frío. Pensó que aquello la ayudaría a meterse en el papel. 

Al llegar al fondo, llamó a la puerta de la forma en la que habían 
acordado. 

Mario le abrió con una reprimenda. 

—Eran tres toques y uno doble al final. 

—Pues eso es lo que he hecho. 

—No. Has dado dos dobles y luego... 

—Aparta, anda. 

Leyre se abrió paso en la estancia y se quedó mirando un momento 
a su alrededor. Aquella biblioteca tenía un aura mágica, algo que 
atrapaba. Olía a historia y a secreto, a grandes conspiraciones. Como 
la que ellos tramaban. 

—Vaya..., así que aquí es donde venís a jugar por las noches, ¿eh? 
—dijo, mirando con cierta envidia a su alrededor—. Sí, señor. No está 
nada mal. 

Aitor la observaba algo tenso. No le habían comentado nada acerca 
del diario. Simplemente le habían dicho que habían descubierto 
aquella habitación y que se habían reunido un par de noches allí para 
hacer el cafre. Pero Leyre era muy lista y no tardaría en sacar sus 
propias conclusiones. 

—Bueno, ¿qué? —apremió Aitor alzando la bolsa de plástico que 
sostenía—. ¿Empezamos? 

Dentro había varios elementos que los iban a ayudar en su hazaña: 
un bote de colacao, vinagre, arándanos, tomate, un saquito con restos 
de café, tijeras, algo de cuerda y unas grasientas cadenas que habían 


extirpado de las bicis del patio. 

Leyre cogió las tijeras y cortó algunos jirones de sábana. Se encargó 
de conservar las partes en las que había manchas. Se la colocó encima, 
sin ningún atisbo de repulsión, y comenzó a anudársela a la cintura 
con la cuerda. 

—Venga, os toca, pero no os paséis. Que te veo con ganas —añadió 
mirando a su hermano. 

Mario y Aitor tenían los distintos alimentos de la bolsa preparados. 
Comenzaron a manchar cuidadosamente la sábana con el tomate y 
añadieron algo del cacao en polvo para matizar el blanco nuclear de la 
tela. Después se impregnaron las manos con el vinagre para dar ligeros 
toquecitos que aportaban una oscuridad extra en ciertas partes. 
Hicieron lo mismo con el café y los arándanos. Por último, con las 
manos llenas de ese mejunje, le frotaron la cara y el pelo a Leyre. 

—No sabes cuánto estoy disfrutando con este momento —comentó 
Mario entre risas mientras le pasaba su apestosa mano por la nariz a 
su hermana. 

Ella suspiró. 

—No0, si al final voy a terminar arrepintiéndome de ayudaros, verás. 

Su hermano la abrazó de repente durante un par de segundos y se 
manchó parte del pijama. 

—Gracias —le susurró. 

Ella pareció recobrar la energía con aquel gesto. 

—Bueno, venga, va, quitad. Ya es suficiente. —Leyre se agachó para 
recoger las cadenas de bici del suelo—. Y ahora, el toque final. —Se 
las colocó en el cuello, enroscándose una parcialmente—. ¿Qué tal 
estoy? —preguntó. 

—Es justo lo que necesitamos —contestó Aitor, sonriente. 

—Vamos —dijo ella—. Activamos la fase final del plan. 

Los tres se dirigieron a una de las paredes de la biblioteca, donde 
había una hilera de balcones que daban acceso a una amplia terraza. 
Se trataba del mirador situado en la primera planta, sobre el comedor, 
desde donde se veía la explanada del aparcamiento. La terraza 
limitaba en uno de sus lados con la famosa torre, que se erigía, 
vigilante, sobre todo el recinto de las colonias. Respiraron hondo, 


abrieron el balcón más próximo al torreón, intentando no hacer ruido, 
y salieron al exterior en cuclillas. 

La noche, como la mayoría en un típico verano del norte, era fresca. 
Cualquier persona sin una sudadera estaría pasando frío, pero ellos no. 
La adrenalina se encargaba de mantener su temperatura a tono. Leyre 
iba en cabeza, caminando agachada para no ser vista. Se dirigía al 
murete de piedra que tenía delante y hacía las veces de quitamiedos 
en la terraza. Una vez ahí se colocó en el extremo derecho, el que 
limitaba con la base de la torre. De allí pendían unas enormes cadenas 
de hierro que provenían del escudo de Navarra forjado e incrustado en 
la pared. 

Estar atentos a los sonidos era clave para que el plan saliese como 
esperaban, aunque por el momento solo se oían algunos grillos, el 
sonido de las hojas empujadas por la suave brisa y el ulular lejano de 
un búho. La luz del ambiente era añil, recordaba al azul oscuro de los 
jerséis marineros. Leyre se giró para mirarlos, con el dedo índice sobre 
los labios, pidiendo silencio. La imagen que proyectaba realmente 
ponía los pelos de punta. Era una mezcla de pelo sucio, harapos y 
ojeras. Lo bueno de aquel lugar es que permanecía mucho más en la 
penumbra que el resto de la terraza; en primer lugar, porque se 
trataba de una esquina; y en segundo, porque el farolillo más próximo 
estaba alejado unos cuantos metros. 

Era el escondite perfecto para ver sin ser vistos. 

Permanecieron ahí, en silencio, durante un par de minutos. Solo 
oían sus respiraciones entrecortadas. De repente, Aitor oyó el sonido 
de la gravilla del aparcamiento y les hizo un gesto con la cabeza para 
ponerse en posición. Acababa de llegar el invitado especial de la 
velada. 

Berni caminaba lentamente, mirando en todas las direcciones. 
Sostenía en la mano el papel que Leyre le había entregado en la cena. 
Lo había leído y releído decenas de veces. 


Reúnete conmigo esta noche en la explanada del aparcamiento, bajo la 
torre. Espera a que todo el mundo esté en la cama después de la peli Tengo 


que decirte algo. 


BLANCA 


Evidentemente, Berni no podía declinar semejante invitación. En un 
primer momento había pensado en acudir solo a la cita, pero un hito 
como este necesitaba espectadores para poder fardar como Dios 
manda. Por eso había pedido a Raúl y a otro de sus feligreses que lo 
siguieran a una distancia prudencial. Y ya de paso estaba acompañado 
ahí fuera, porque, la verdad sea dicha, de noche, el silencio del recinto 
imponía bastante. 

Desde el extremo opuesto a la torre, dos cabezas y dos pares de ojos 
se asomaban torpemente para contemplar la hazaña de su amigo. La 
grasienta coleta de uno de ellos no dejaba lugar a muchas dudas. 
Mientras, Aitor, Mario y Leyre permanecían agazapados en la terraza 
del piso superior. 

Había llegado el momento. 

La chica se quitó una de las cadenas del cuello y comenzó a 
arrastrarla por el suelo. El sonido del hierro contra las baldosas 
producía un repiqueteo metálico extraño. 

Berni dio un respingo. ¿Qué narices había sido eso? 

Miró en varias direcciones. No lograba identificar aquel estridente 
ruido ni su procedencia exacta. Se giró, interrogativo, hacia sus 
compañeros, que ahora se asomaban también un poco más desde su 
esquina. Estos se encogieron de hombros, dando a entender que ellos 
tampoco eran capaces de identificar aquello. 

De repente, el soniquete cesó. 

Berni comenzó a impacientarse. No estaba para jueguecitos. 
Además, ya tenía una amonestación bastante grave por lo de Biosnar. 

Decidió darse un minuto más. Si no, volvería a su habitación 
maldiciendo su suerte y la de Leyre por haberle pasado ese estúpido 
papel. 

Mierda. Ahí estaba el ruido de nuevo. Y esta vez sonaba más alto, 
más claro, más cerca... Eso eran... ¿grilletes?, ¿cadenas? 

El búho ululó a lo lejos. Una ráfaga de viento fresco le acarició la 
nuca y le erizó el vello. 


De pronto, se oyó una risa. Era traviesa, pero tétrica al mismo 
tiempo. Más cadenas. ¿Puede ser que vinieran del piso superior...? 

Para cuando Javier Ochoa procesó lo que veían sus ojos, los gritos 
de sus compañeros habían despertado a medio recinto. 

Clara, el fantasma de la niña que murió en el campamento, se 
retorcía compulsivamente en la base de la torre del piso superior. 
Tenía el cuello rodeado por cadenas manchadas de sangre y ella 
intentaba zafarse de un ahorcamiento que parecía causarle una risa 
macabra y nerviosa. 

La actuación de Leyre estaba siendo digna de la antesala de los 
Óscar. Desde la terraza, Mario y Aitor permanecían agachados 
sujetando las cadenas que le cubrían el cuello, rezando para no 
producirle ningún destrozo. Pero ella se había tomado muy en serio su 
papel y estaba al otro lado del murete, de puntillas en el alero del 
tejado, retorciéndose como una desgraciada que se debate entre la 
vida y la muerte y emitiendo unos sonidos cuando menos 
desagradables. 

Javier Ochoa salió corriendo a tiempo, más rápido que los latidos de 
su propio corazón. Sus amigos habían abandonado su posición varios 
segundos antes. 

Por su parte, Leyre, Mario y Aitor efectuaron con éxito su plan de 
fuga. Ella volvió rápidamente al dormitorio femenino, antes incluso de 
que se encendieran las primeras luces del pasillo. Los otros dos 
llegaron jadeando a la puerta de sus respectivas habitaciones, 
contiguas, pero situadas algo más lejos que la de la pelirroja. Se 
detuvieron un segundo para despedirse. 

—Ha sido lo mejor que he hecho nunca —dijo Mario, sonriente, 
recuperando todavía el aliento. 

Y antes de que Aitor respondiera, lo besó en la mejilla y desapareció 
de puntillas en la negrura de su dormitorio. 

Cuando los monitores llegaron a la escena del crimen encontraron 
una sábana manchada y el olor a escarmiento flotando en el aire. 


Pamplona, 2 de agosto de 2022 


El agente Pablo Aguirre había recibido una llamada de su compañero 
Beloki justo cuando estaba terminando el último expediente antes de 
marcharse a casa. Aunque no entendía ni una sola palabra del 
contexto, Mikel le pedía acudir de manera urgente a Caparroso. 

«Te lo cuento por el camino», había dicho. 

Aguirre se preguntó qué podría pasar en un pueblo anodino de la 
Ribera de Navarra en medio del verano, a cuarenta grados y sin que 
fueran fiestas patronales. Además, su compañero parecía nervioso. Y 
eso que Beloki solo se inquietaba en algunas finales de manomanista. 
Cerró la sesión en el ordenador, cogió las llaves del coche y recogió a 
su compañero en el garaje. 

A la altura de Tafalla, a Aguirre no se le ocurrían más preguntas que 
hacer y seguía sin terminar de entender del todo la situación. 

Por su parte, la inspectora Arrondo se había encargado de 
tranquilizar a Aitor y había logrado que no cogiera el coche en aquel 
estado de histeria. En su lugar, Julia le había ofrecido que la 
acompañara en su vehículo. Él quería llegar cuanto antes a casa de sus 
padres. Estaba quemando el móvil de su madre a base de llamadas y 
wasaps sin respuesta alguna. Sabía que intentarlo con su padre no 
tenía ningún sentido. Se dejaba siempre el teléfono en casa y, aunque 
estuviera en el sofá, no se levantaba nunca a cogerlo: «A ver quién me 
va a llamar a mí a estas horas». Aun así, lo intentó. Nada. Al décimo 
tono, colgó. 

De camino al pueblo pasaron algunos minutos en los que tanto Julia 
como Aitor recorrían los kilómetros en silencio. Ella repasaba 
mentalmente los nuevos datos, tratando de alejar de la cabeza 
cualquier atisbo de incredulidad. Era desde luego la historia más 


bizarra a la que se había enfrentado en su carrera por ahora. Daba por 
hecho que Aitor no mentía, pero le resultaba cuando menos 
extravagante todo aquello. 

Él miraba por la ventanilla. Tenía el móvil sujeto con ambas manos 
y jugueteaba dándole vueltas con nerviosismo. Ella lo observaba de 
reojo y decidió posponer su repaso silencioso para ayudar a aquel 
manojo de nervios distrayéndolo un poco. 

—De Caparroso era Joaquín Luqui, ¿no? —preguntó Julia 
intentando parecer interesada. 

Aitor la miró, sorprendido. 

—Sí... ¿Lo conocías? 

—Hombre, en persona no, pero la gente de nuestra generación que 
haya escuchado mínimamente la radio recuerda eso de «¡Hola, hola, 
hola!» o «Tres, dos o uno, tú y yo lo sabíamos». 

Estas últimas frases le salieron con una imitación forzada y 
lamentable del famoso locutor, a lo que Aitor no pudo responder más 
que con una carcajada. 

—Te sale fatal —respondió con una amplia sonrisa. 

Julia le devolvió la sonrisa y el alivio de ver que había logrado 
sacarlo de su preocupación por unos segundos la ayudó a 
sobreponerse a la tremenda vergúenza. 

—Además, compartes apellido con él... ¿Erais familia? —preguntó 
Julia—. Bueno, disculpa si te tuteo... 

—No pasa nada, de hecho, se me hace raro que me traten de usted 
—respondió Aitor. El móvil ya no giraba en las manos—. Qué va, no 
somos parientes. Pero la verdad es que me hubiera encantado 
conocerlo. Alguna vez aparecía por el pueblo, aunque, desde que 
murió su madre, cada vez menos. Me dio una pena terrible el día que 
dijeron que Luqui había muerto. Es como si se terminara una era, 
como si diéramos portazo a nuestra niñez y a una época dorada en la 
historia de la radio a la vez. 

A Julia le sorprendió aquel comentario lleno de sensibilidad. Aitor 
parecía un tío en sus cabales, sensato y, por lo que había podido 
comprobar en comisaría, sin miedo a llorar o a expresarse. Desde 
luego, no era algo muy habitual en los hombres que ella conocía. 


—Estamos llegando —dijo Aitor, con el móvil a doscientas 
revoluciones en la mano de nuevo—. Gira a la izquierda, es la segunda 
casa nada más entrar en esta calle. 

Beloki y Aguirre estaban en la puerta. A su lado, una mujer apoyaba 
una bicicleta verde de paseo algo descacharrada en la pared del garaje 
y se atusaba el pelo mojado. En la cesta de la bici, un bolso del que 
asomaba una toalla. La mujer se movía con un halo de desconcierto 
mientras hablaba con los dos agentes. 

En cuanto Julia aparcó, Aitor saltó del coche. 

—i¡Mamá! —gritó, y corrió a darle un abrazo—. ¿Estás bien? 

—Cla-claro, hijo —respondió, aturdida—. ¿Qué es lo que pasa...? 
Vengo de la piscina —se excusó, intentando  apañarse 
infructuosamente el pelo mojado. 

—Me has dado un susto de muerte —volvió a decir Aitor 
abrazándola. 

La madre no parecía entender nada de la situación. 

—¿Qué hacen estos policías aquí, Aitor? ¿Qué pasa? 

—¿Está el papá en casa? 

—No lo sé, iba a ir al campo, a recoger algunos tomates. Ya sabes 
que nunca lleva el móvil encima... —Se quedó congelada durante un 
momento—. Dios mío, ¿dónde está? ¿Le estáis buscando? —preguntó 
de repente, aún más nerviosa. 

—Tranquila, señora, vamos a localizarlo —intervino Beloki. 

—Soy la inspectora Julia Arrondo. ¿Le importa si entramos un 
momento a su casa? —dijo, mirando a las cabezas que ya asomaban 
entre las cortinas de las ventanas de enfrente—. Nos gustaría hacerle 
unas preguntas. 

La madre de Aitor asintió y, sin pensarlo y por costumbre, los hizo 
entrar a través del garaje. 

Los agentes se encontraron con un espacio lleno de aperos de 
labranza y un tractor. Estaba claro que en aquella casa vivían del 
campo. En los laterales, pegadas a las paredes, multitud de barquillas 
llenas de pimientos, pepinos, melocotones y, sobre todo, tomates. 
Julia y sus compañeros pensaron en la suerte que tenían en aquella 
casa. Eran tesoros que viajaban del campo al plato, sin paradas y sin 


intermediarios. Dentro de la casa, la madre de Aitor los acomodó en el 
salón y les ofreció café o cerveza, que declinaron educadamente. 

—Lo siento, no esperaba visita —se excusó, como suelen hacer la 
mayoría de las mujeres de su edad. Llevaban aquel ritual de la 
perfecta anfitriona en el ADN—. De haberlo sabido, habría comprado 
algún refresco... 

—No se preocupe —respondió Julia con ternura—. Queríamos saber 
si en los últimos días ha recibido alguna visita inesperada de alguien o 
ha notado alguna presencia distinta de gente por el pueblo o en las 
inmediaciones de su casa. 

La madre de Aitor dijo que no, pero aquello la dejó asustada 
durante el resto del interrogatorio. A mitad de la batería de preguntas 
de rigor, su hijo se levantó y entró en su antigua habitación, dejando a 
los agentes y a su madre en el salón. 

Entrar allí era como abrir un corredor temporal al verano antes de 
la universidad. Fue el último año completo que vivió en aquella casa, 
en aquella habitación, en aquella cama. Su madre seguía manteniendo 
todo exactamente igual, incluidos la colcha y los pósteres, 
descoloridos tras más de veinticinco años forrando aquellas paredes. 
Kurt Cobain y Miguel Induráin pugnaban por el protagonismo en 
apenas ocho metros cuadrados. Dicho así, parecía una auténtica 
fantasía. 

Aitor se subió a la cama para alcanzar una enorme caja que 
reposaba en el techo del armario. La puso sobre la colcha y comenzó a 
sacar a toda prisa recortes, fotografías y otras decenas de recuerdos. 

Palpó una funda de plástico, de esas que usaba para entregar los 
trabajos en el cole. 

Tuvo una especie de déja vu, una corazonada. 

La sacó de la caja. 

Allí no había nada. 

Chasqueó la lengua, decepcionado. Tenía la extraña sensación de 
que estaba necesariamente ahí. 

Cuando hubo vaciado todo el contenido, se quedó pensativo 
mirando todos aquellos pedacitos de su vida que reposaban encima de 
la cama. Un dibujo que le regaló la primera chica que le gustó, 


entradas de conciertos, fotografías antiguas, un colgante de un puesto 
ambulante que compró la primera vez que acudió a las fiestas 
patronales del pueblo de al lado... y, por supuesto, papeles y más 
papeles. Pero ni rastro de esos otros. 

Se fijó en una de las fotos que asomaba del montón. Estaba algo 
descolorida, pero recordaba a la perfección aquel momento. La 
tomaron el día de la excursión a la punta de Biosnar, desde los 
acantilados. Jon de Alsasua, Carlos de Tudela, Mario y él. Carlos había 
tenido el detalle de enviársela por correo al terminar el campamento. 
Se preguntó qué habría sido de su vida, si estarían bien, si tendrían 
familia... 

Se estremeció al pensar de nuevo en Mario. 

Respiró profundamente y se aguantó las lágrimas. Tenía que 
centrarse. Si su amigo había estado en peligro por algo relacionado 
con ese diario, puede que sus padres también lo estuvieran. Y no 
podía permitir eso. 

Se sentó en la cama y apoyó la cabeza entre las manos. Dios. Estaba 
seguro de que tenía que estar allí. Pero ¿dónde? 

Decidió recurrir al comodín del público. 

Volvió al salón y encontró a su madre mucho más calmada, 
parloteando sin parar con los agentes de policía. 

—... porque, claro, yo ya le decía que esa muchacha no era de fiar, 
pero él erre que erre. Y no hablemos de su madre. Una auténtica bruja 
que... 

—Mamá —interrumpió Aitor—, ¿se puede saber de qué estás 
hablando? 

—Ay, hijo, pues estoy dando contexto a la policía de tu vida. Es lo 
que hay que hacer, ¿no? 

Él suspiró, intentando inhalar toda la paciencia suspendida en el 
aire de la habitación. 

—¿Y qué es lo que necesitan saber de Eva, exactamente? 

—No lo sé, pero en estos casos es mejor pasarse que quedarse corta. 
Además, les estaba diciendo que hacía y deshacía lo que quería 
contigo. La verdad es que yo me alegré mucho cuando... 

—Mamá, ya vale, por favor. 


Su madre paró de hablar en seco cuando vio el rictus de su hijo. 
Pareció comprender que quizá se había extralimitado. 

—Voy a traer un poco de agua y café, que veo que aún les queda un 
rato por aquí —dijo, poniéndose de pie y dirigiéndose a la cocina, 
antes de que ninguno replicara nada. 

Julia miraba a Aitor, divertida. 

—Tranquilo —lo animó—. Nos ha servido para conocerte un poco 
mejor. 

Beloki seguía con su semblante serio, tomando algunas notas. El 
tercer agente, un tal Aguirre, le sonreía también. 

—Ahora vuelvo —se excusó Aitor. 

Entró a la cocina con los brazos cruzados. 

—Mamá, te he dicho cien veces que lo que pasó entre Eva y yo es 
cosa de dos: de ella y mía. No hace falta que vayas contándoles mi 
vida a las primeras personas con las que te encuentras. 

—Son agentes de policía, Aitor. 

—Ya, mamá, pero hay detalles que... Bueno, es igual. Venía a 
preguntarte por la caja que tengo encima del armario de mi 
habitación. 

—+¿La de los recuerdos? 

—SÍ. 

—¿Qué pasa? 

—¿La has tocado últimamente? 

—No. 

—¿Seguro? 

—Solo metí mano ahí cuando a la tía Conchi se le estropeó el móvil, 
para dejarle el tuyo antiguo. 

—¿Y eso cuándo fue? 

—Uy, pues igual hace dos años. 

—«¿Y solo cogiste el móvil? 

—Bueno, el móvil, el cargador... 

—¿Nada más? 

—Nada más. 

Aitor tamborileó con los dedos la encimera de la cocina, meditativo, 
preocupado. 


—A ver —prosiguió ella—, había un sombrero perdido de cuando te 
disfrazaste de medieval y unos papeles viejos que bajé al trastero con 
los disfraces. Que al final lo dejas todo por ahí y luego... 

No le dio tiempo a terminar la frase. Aitor salió disparado escaleras 
abajo. 

Abrió la desvencijada puerta del trastero mientras oía a su madre 
arriba gritándole instrucciones sobre qué caja en qué estante. 

Retiró la cinta adhesiva a toda prisa mientras le subía un cosquilleo 
desde la boca del estómago hasta la punta de los dedos. Sacó un par 
de piezas de un disfraz y palpó un plástico similar al que había 
encontrado en la caja de su habitación. 

La sangre le latía fuerte en los oídos. 

Lo extrajo con cuidado. 

Allí estaban después de treinta años aquellas hojas, intactas. 

Aitor notó que le temblaban las manos y sintió como si estuviera 
tocando un ídolo maldito, algún tótem que había lanzado una especie 
de maldición sobre los que osaran profanarlo. Volvió con él al salón, 
donde seguía su madre con los agentes de la Policía Foral. 

—Está aquí —anunció él con un hilo de voz y la funda en la mano. 

Todos miraron los papeles marrones que descansaban dentro del 
plástico como si fueran una especie de meteorito. 

Julia fue la primera que salió del trance. La cogió y ordenó a 
Aguirre y Beloki que se encargaran de que una patrulla permaneciera 
los siguientes días vigilando la casa de los padres de Aitor. 

—Necesitamos que los de la científica le echen un vistazo a esto — 
dijo. 

La madre miraba alternativamente a la policía, a su hijo y a aquella 
funda. 

—Pero, entonces, ¿no estáis buscando al papá...? —preguntó, algo 
descolocada. 

En aquel momento, el susodicho llegó a casa. En efecto, venía del 
campo. Los pantalones azules de obra y las zapatillas llenas de barro 
lo delataban. Abrió la puerta y dejó una cesta llena de tomates en el 
recibidor. Cuando Aitor y su madre se asomaron al pasillo y lo 
miraron con cara de consternación, supo que esa noche iba a cenar 


tarde. 


Pamplona, 2 de agosto de 2022 


El día estaba siendo increíblemente largo. Eran cerca de las diez de la 
noche y los dos coches de la Policía Foral regresaban a Pamplona por 
la A-15, a apenas unas decenas de metros de distancia. En el primer 
vehículo, Beloki y Aguirre conducían envueltos en el aroma que 
desprendían las dos barquillas de melocotones que les habían regalado 
los padres de Aitor. Se sentían agradecidos, aunque algo confusos. No 
les estaba permitido aceptar este tipo de regalos estando de servicio, 
pero la madre había insistido tanto que no habían tenido opción. 

En el segundo coche, Julia conducía absorta, dándole vueltas a la 
locura de caso que tenían por delante. ¿Un diario de hace quinientos 
años? ¿Una historia de piratas y tesoros? Por momentos, todo aquello 
le parecía algún tipo de broma enormemente elaborada. Sin embargo, 
cuando echaba un vistazo al asiento del copiloto, volvía a sentirse 
capturada por aquella especie de magia ancestral. Aitor sostenía la 
funda de plástico embobado, sin atreverse a sacar las cuartillas. Julia 
estaba segura de que no era la cadena de custodia más acertada para 
unos papeles de esa antigúedad, pero no podían perder ni un minuto 
para entregarlos a sus compañeros de la científica. Además, si habían 
aguantado los últimos treinta años ahí, podían estirar una horita más 
sin problema. A Aitor, el diario que habían estado manoseando con 
alegría en las colonias le parecía ahora tremendamente frágil, como si 
fuera a disolverse al tacto. Eran tres de las cinco cuartillas que había 
en total, los tres primeros testimonios por orden cronológico que 
escribió Martín Zarauz y Gamboa. Las dos últimas se las había 
quedado Mario al terminar aquel verano. Y, ahora mismo, Julia tenía 
la certeza de que no iban a encontrarlas en su apartamento. 

—Tu madre parece muy simpática —comentó para intentar poner 


atención en aquel momento. 

Aitor parpadeó, como despertando de un sueño. 

—Eh..., sí, lo es. Pero a veces es un poco entrometida —dijo 
ruborizándose un pelín. 

Julia captó perfectamente de dónde procedía aquella repentina 
vergiienza. 

—No te preocupes, todas las madres son iguales. Si llegamos a pasar 
por casa de la mía, seguro que habría contado alguna anécdota para 
sacarme los colores —comentó, riendo de buena gana. 

Aitor le agradeció la empatía con su mejor sonrisa y asintió. 

Al llegar a Pamplona, Julia se desvió por la PA-30 en dirección a 
Francia para tomar la ronda y llegar cuanto antes a Ripagaina, el 
barrio de Aitor. Después de que Eva lo dejara, habían acordado que él 
se quedaría con el piso. Por suerte, faltaban pocos años para amortizar 
la hipoteca y el acuerdo había sido satisfactorio para ambas partes. Él 
se encontraba cómodo en aquel barrio, aunque por momentos 
resultaba algo anodino. Estaba plagado de parejas, pero, sobre todo, 
de niños. Era como una gran guardería al aire libre con abundancia de 
columpios, guarderías y farmacias. En ciudades como Pamplona, los 
barrios de nueva creación suelen estar conformados por las últimas 
promociones de viviendas de protección oficial. Es como si cada 
generación se encontrase con un barrio nuevo en su momento vital 
típico de buscar casa, formando una especie de guetos «edadistas»: los 
de más de cuarenta y cinco viven en Sarriguren; los de cuarenta, en 
Ripagaina, y así sucesivamente con el resto de los barrios. 

Aitor no sentía que aquel fuera del todo su sitio, pero lo cierto es 
que tampoco había movido ficha desde la ruptura con Eva. Sus 
amigos, casados en su mayoría, le alababan la «suerte» y le decían que 
se abriera Tinder: «Te vas a poner de follar hasta las orejas». A él no le 
gustaban ni se le daban bien este tipo de aplicaciones, pero la verdad 
es que, después de mucho insistir, terminó dando de alta su perfil una 
tarde que llegó un poco movido por alguna cerveza de más con su 
cuadrilla. 

Duró poco. 

Concretamente, tres días. 


Había hecho algún match, pero no se había atrevido a iniciar 
ninguna conversación con nadie. Dentro de los perfiles que iban 
apareciendo, reconoció a gente del trabajo e incluso creyó ver a 
alguna otra chica que tenía pareja. 

Hasta que apareció el perfil de Eva. 

Tenía varias fotos en las que salía muy bien. Algunas incluso 
recordaba haberlas sacado él mismo. Una sensación de tristeza y de 
pereza lo invadió hasta tal punto que decidió borrar la aplicación ahí 
mismo. Y, por el momento, no quería volver a saber nada de likes ni 
de superlikes. 

Julia aparcó en doble fila delante de un portal. 

—Es aquí, ¿verdad? —preguntó la inspectora, sacando a Aitor de 
sus pensamientos. 

—Sí, perdona —se disculpó, consciente de lo poco comunicativo 
que había estado durante el trayecto. 

—Tranquilo. Te voy a dejar mi tarjeta. Seguramente volvamos a 
citarte para declarar, pero, si surge cualquier cosa o recuerdas algo 
que pudiera ayudarnos, por favor, llámame. Es muy importante que 
nos movamos con rapidez —indicó con seriedad. 

—Claro, por supuesto. 

—Ademóás, la comisaría te queda a tiro de piedra —sonrió Julia. 

De hecho, la sede de la Policía Foral en Pamplona estaba a pocos 
metros de casa. Llegaría antes andando que perdiendo tiempo en sacar 
el coche del garaje e intentar aparcar. 

Aitor le devolvió la sonrisa y se produjo un silencio de un segundo 
algo incómodo, como los que suceden en la radio, donde no hay 
espacio para «la nada sonora». 

—Hasta mañana —dijo él con torpeza al salir del coche. 

«¿Cómo que “Hasta mañana”? —se lamentó mentalmente mientras 
abría la puerta—. Tiene que pensar que soy idiota», se dijo, apoyando 
la frente contra la fría pared del portal mientras esperaba al ascensor. 

Cuando llegó a su piso ni siquiera se percató de que no había tenido 
que girar la llave para pasar al interior de la vivienda. 

Tampoco le hizo falta encender la luz para darse cuenta de que 
estaba todo patas arriba. 


Alguien había entrado. 

Paralizado, sintió que las piernas le flaqueaban y la tensión se 
derrumbaba. Se apoyó en la pared. Comenzaron a sudarle las manos. 

«¿Y si aún hay alguien dentro?». 

Con un rápido movimiento, Aitor salió de su vivienda y echó a 
correr escaleras abajo. Cruzó a toda prisa su portal y, ya en la calle, 
sacó el móvil y la tarjeta de Julia del bolsillo. 

La inspectora respondió al tercer tono. 

—¿Aitor...? —preguntó, confusa, al otro lado de la línea. 

—Estoy subiendo a comisaría  —respondió respirando 
entrecortadamente—. Alguien ha entrado en mi casa. 


Pamplona, 2 de agosto de 2022 


Definitivamente, aquel día estaba teniendo treinta horas. La mañana y 
el funeral quedaban tan lejanos que la única manera de intentar 
condensar y destilar mejor el tiempo era a través de un filtro de 
cafetera. En comisaría conocían bien aquellas jornadas en las que la 
noche parecía no llegar nunca o la madrugada los recibía con la 
cabeza sumergida en algún expediente o en algún dato que aún se 
podía rascar antes de ir a dormir. Era como si no merecieran el sueño, 
como si tuvieran que trabajar más que el resto para ganarse un 
descanso con cierta paz. 

Aitor era una mezcla de cansancio, pelo revuelto y el bajón típico 
después de un gran chute de adrenalina, el mismo que lo había 
impulsado a correr como alma que lleva el diablo la distancia entre su 
casa y la comisaría en apenas unos minutos. 

Julia había enviado a Beloki a realizar una inspección ocular en el 
piso de Aitor. Aguirre, que era padre primerizo de gemelos, dos 
criaturas de apenas ocho meses, acababa de llegar a su casa cuando 
recibió la llamada de la jefa y tuvo que deshacer el camino andado. 

—¿Tienes donde quedarte esta noche...? —preguntó Julia. 

Aitor parecía ido. No se le había pasado por la cabeza la posibilidad 
de que no pudiera dormir en su casa esa noche. 

—N-no. No sé... —respondió, aturdido. 

Hizo un rápido barrido mental de su cuadrilla. No se veía llamando 
a nadie a aquellas horas. Decidió que iría a un hotel cercano, al 
menos, solo por aquella noche. 

—Aitor, esto es serio. Puede que se trate de un robo al uso, pero 
dadas las circunstancias todo apunta a que han entrado buscando 
algo. Esto, quizá —dijo sosteniendo la funda de plástico con las 


cuartillas—. Seguramente, la persona que haya entrado en tu casa 
pensó que guardabas estos papeles contigo y no se imaginó que en 
realidad todavía estaban en casa de tus padres. Por eso, vamos a 
reforzar la vigilancia en Caparroso. Y lo mejor es que esta noche 
duermas fuera, no podemos arriesgarnos a contaminar la escena. 

«¿La escena?», pensó Aitor. Estaba como en trance. Le pesaban 
todos los músculos del cuerpo y se le hacía muy raro que alguien 
hablara de su casa como si fuera un plató de cine o un lugar donde 
habían sucedido cosas terribles. Aparcó esos pensamientos, se puso de 
pie y sacó sus últimos retazos de energía. 

—¿Puedo al menos pasar por casa a coger una muda limpia? — 
preguntó, con toda la dignidad que pudo. 

Julia no vio venir aquella petición. Le pareció entre trágica y 
divertida. Y se sintió fatal dando la respuesta. 

—Lo siento, pero no es posible. Mañana te llamaremos y te 
informaremos sobre cuándo podrás volver a casa. Intenta descansar. 

Él asintió, cabizbajo, y salió de comisaría arrastrando los pies. Era la 
viva imagen de la desolación. 

Con Beloki en el piso de Aitor y Aguirre de camino, Julia pensó que 
era un buen momento para echar un vistazo a aquellos papeles. La 
científica se encargaría al día siguiente de un análisis pormenorizado, 
pero ella necesitaba adelantar información y no podía cerrar aquella 
jornada sin ver aquello con sus propios ojos. Quién le iba a decir que 
los primeros minutos de silencio y de soledad que iba a tener a lo 
largo de ese día le tenían reservado un encuentro casi místico con una 
reliquia del pasado. 

Se sentó en su escritorio, se enfundó unos guantes y, con mucho 
cuidado, extrajo las cuartillas del clasificador. Las colocó bajó la luz 
de su mesa de trabajo y entrecerró los ojos para agudizar la vista. Era 
un papel a caballo entre una tela fina y un folio grueso, con tinta 
oscura de matices rojizos, tremendamente ornamental y antigua, 
aunque la mayoría de las palabras se entendían bastante bien. Deslizó 
con suavidad los dedos sobre el documento. Una barrera de nitrilo la 
separaba de siglos de una historia que había permanecido oculta en el 
lugar menos pensado. Sus ojos comenzaron a recorrer aquellas líneas 


que hablaban de una gran aventura de otra época: 
27 de setiembre de 1522 


Escríbase este relato de mi puño y letra para dejar constancia de los hechos 
acaecidos siendo julio de 1522. Sucedió que rindiose la noble villa de 
Fuenterrabía al asedio del emperador al cabo de diez meses sin ser abastecida. 
Tenían los franceses dos armadas en el mar, con deseo de meter socorro a los de 
Fuenterrabía. La una se había armado en Burdeos y la otra, en la Rochela. Los 
de la Rochela, al mando del tal capitán Jean Fleury, recorriéronse la villa con 
una disposición distinta a la del socorro o la guerra. 

Teniendo el propósito Fleury de interceptar un navío procedente de las 
Américas, consiguió reclutar a veinte hombres de la villa para unírsele en 
aquella temeraria empresa. Siendo poca la ventura que quedaba a la resistencia 
frente a las tropas imperiales, acudí a dicho llamado, enrolándome ante la 
promesa de grandes riquezas y un retorno seguro. 

Partió el barco de Fleury del puertucho de Biosnar con fecha de setiembre 
deste año, con la fortuna de no encontrar ningún contratiempo en tierra ni en el 
mar, gozando de buena salud la tripulación e inquebrantable ánimo para 
enfrentar una incierta travesía. Atrás quedáronse mi amantísima madre y Sabina 
de Ugarte, mi amada señora y futura esposa. Que Dios las tenga en su gloria. 

Sirvan estas líneas como bitácora de viaje y mi testimonio ante Dios, tras tres 
días en alta mar. 


MARTÍN ZARAUZ Y GAMBOA 
22 de octubre de 1522 


Habiendo transcurrido dos semanas de travesía, ordena el capitán Fleury 
durante varias ocasiones levantarnos en plena noche, con el propósito de 
acostumbrar los ojos a la oscuridad de un cielo sin luna y prepararnos para una 
inminente emboscada. Relata que los navíos objeto de nuestro ataque no son 
otros sino aquellos que dirige el mismísimo Hernán Cortés: tres carabelas 
procedentes de las Américas con el Quinto Real a bordo, repletas de oro y otras 
riquezas, cuyo destino es acrecentar las arcas del emperador. Uniéronse otras 
cinco embarcaciones de Fleury a lo largo de nuestra travesía, otorgándonos una 
superioridad numérica que alimenta el ánimo de los compañeros a bordo ante 
tal magno desafío. 

Forman parte de la tripulación mozos de Fuenterrabía con el deseo de poder 
volver con los suyos y la esperanza de un futuro mejor, habiendo con fortuna 
terminado el asedio de la villa y rogando a Dios que los de su nombre escapen a 


las tropas imperiales. Acompáñanme en la travesía Diego de Vera y Juanes de 
Azcue, ambos primogénitos de su casa, de temperamento exaltado y, en 
ocasiones, ambición desmedida. 

Quede nuestro sino en manos del Señor. 


MARTÍN ZARAUZ Y GAMBOA 
3 de noviembre de 1522 


Prodújose el asalto a las carabelas de Cortés en la madrugada de ayer con 
resultado satisfactorio y bajo el amparo del Señor. Las tres carabelas, bien 
aprestadas, sufrieron nuestra emboscada a pocas millas del cabo de San Vicente. 
Muchos hombres de Cortés perecieron, mas uno de sus tres navíos desviose de 
nuestros cañones, alcanzando la costa bajo una lluvia de fuego. 

Perecieron asimismo numerosos compañeros de la villa a bordo, siendo 
Juanes de Azcue uno dellos. Quiso este antes de morir dejar el encargo de 
entregar su parte del botín a su amantísima madre y hermanos, quedando dicha 
misión bajo mi cargo. 

Emprendieron los seis navíos de Fleury el viaje de retorno con dirección norte 
y viento favorable. A bordo, ordenose por parte del capitán hacer inventario de 
las numerosas riquezas tomadas a mano de los usurpadores castellanos. 

A este fin se compuso una lista conteniendo los siguientes bienes: dos 
esmeraldas del tamaño de la palma de la mano de un hombre, máscaras, 
brazaletes, collares, pendientes y todo tipo de joyas; utensilios bellamente 
labrados y hechos de oro macizo; incontables monedas de oro y plata, así como 
importantes documentos, tales como el relato de la conquista de Cortés del 
denominado pueblo azteca y cartas náuticas. 

Quede constancia así pues de la fortuna a repartir entre los marineros a 
bordo, agradeciendo a Dios su eterna misericordia. 


MARTÍN ZARAUZ Y GAMBOA 


Julia tiró las llaves encima de la mesa del comedor, se quitó las 
zapatillas, se amarró el pelo en un moño y se repantigó en el sofá. Era 
algo más tarde de medianoche. Se quedó observando la tele apagada 
con la mirada perdida, atravesando el cristal gris oscuro, con las 


manos entrecruzadas encima del vientre. El día había sido eterno y el 


efecto de la cafeína parecía que iba a ser similar. 
Tenía hambre, pero no sabía si era producto de la ansiedad o que de 


verdad necesitaba cenar a esas horas. No quería darse un atracón para 
dormir con la barriga llena y sensación de culpabilidad. Estaba 
cansada física y mentalmente, pero el cuerpo se resistía a caer 
fundido. 

Tampoco tenía sueño, pero quería meterse en la cama ya y ganarle 
tiempo al cuerpo resacoso de mañana. 

Seguía pensando en lo que habían visto y leído sus ojos. ¿Cómo 
podía ser posible todo aquello? Tenía sentimientos encontrados. Se 
trataba de un hallazgo maravilloso, pero era obvio que el trasfondo de 
la investigación lo cubría todo con un velo oscuro. Tenía demasiadas 
preguntas y la cabeza totalmente abotargada. 

Emitió una pequeña carcajada espontánea. Se acababa de acordar 
de la madre de Aitor. Desde luego era una señora bastante peculiar. Le 
producía una mezcla de ternura y simpatía. En comisaría iban a tener 
melocotones para un mes. 

Pensó en el hijo. Le causaba una lástima terrible. Primero, el funeral 
de un buen amigo; luego, el interrogatorio, el viaje al pueblo, el susto 
de su casa... Verse envuelto en algo así no tenía que ser fácil. El día de 
hoy iba a pasarle factura. Ella estaba acostumbrada a este tipo de 
adrenalina, a pensar en frío, reaccionar con rapidez..., pero él... 

Aitor. 

Recordó su lamentable imitación de Joaquín Luqui y se echó las 
manos a la cara, muerta de vergiienza. 

Aitor. 

Parecía un chico majo. 

Decidió que tenía que terminar de agotarse de alguna manera. 

Se desabrochó el pantalón y deslizó los dedos con suavidad por el 
pubis. 


Pamplona, 3 de agosto de 2022 


La sala de trabajo parecía un concurso de ojeras. Aguirre y Beloki 
habían estado en la inspección ocular del piso de Aitor hasta bien 
entrada la madrugada. Además, en el caso del primero, al llegar a 
casa, los gemelos no habían dado tregua durante el resto de la noche. 
El segundo, sin embargo, había podido descansar algo mejor: su 
familia ya estaba en Salou y no había tenido que entrar a hurtadillas 
al dormitorio porque nadie lo esperaba en la cama. Por la mañana, a 
primera hora, ambos agentes se habían unido a los compañeros de la 
científica para una segunda inspección con luz diurna. Julia los estaba 
aguardando en la sala de reuniones de comisaría cuando llegaron 
anunciando que daban por concluido el registro del apartamento. 
—Nada —dijo Aguirre, sin siquiera dar tiempo al resto a sentarse en 
la silla—. Está todo como una patena. Al menos, a simple vista. 
—Entendido —dijo Julia anotando algo en un cuaderno—. Ahora 
mismo entramos en detalles. Escuchad, sé que el día de ayer fue largo, 
pero tenemos por delante algunas jornadas de mucho trabajo y hay 
que moverse rápido. Una persona ha fallecido y parece que puede 
haber otras en peligro —dijo, con el semblante serio—. Además, está 
todo este tema del diario que guardaba Aitor Luqui en Caparroso. Si 
Os parece, vamos a comenzar repasando lo que tenemos hasta ahora. 
—Bien. —Beloki tomó la iniciativa—. Comencemos por la víctima: 
Mario Sánchez, cuarenta y un años, ingeniero desarrollador de 
software. Tenía un puesto de mando intermedio con un equipo de diez 
personas a su cargo en una empresa pública del Gobierno de Navarra. 
Era soltero y sin hijos. Su hermana Leyre lo encontró tendido en la 
cama cuando acudió a cenar a su casa. Existen algunos indicios que 
nos hacen pensar que el cuerpo fue trasladado a la cama post mortem. 


El informe forense —continuó, mirando las anotaciones que tenía en 
unos folios— indica que presentaba unas marcas transversales en 
muñecas y tobillos que podrían corresponderse con unas bridas u otro 
elemento similar. Se han encontrado restos de fibras bajo las uñas y 
hematomas en los antebrazos y en el cuello. 

En la pantalla del proyector de la sala se sucedieron algunas 
imágenes de las extremidades del cadáver de Mario. 

—Nuestra primera hipótesis es que fue él mismo el que abrió la 
puerta a su agresor y se produjo un forcejeo —continuó Aguirre—. La 
cerradura no estaba forzada. Puede que lo conociera o que pensara 
que llamaba su hermana, o el repartidor, y abrió directamente. 

En la sala, otro agente tomaba algunas notas. Era un hombre joven, 
castaño, de pelo claro y de rasgos delicados. Podría ser foráneo, o 
tener ascendencia extranjera. No se trataba de un compañero habitual 
de la Brigada, pero la comisaria de la división, Emilia Mendizábal, 
había decidido reforzar el equipo mientras se reincorporaba todo el 
mundo de sus vacaciones. 

—¿Y por qué opción nos decantamos nosotros? —interpeló Julia, 
animando el debate y mirando de reojo al nuevo compañero. 

—Hemos estado revisando el apartamento y el portal y hemos visto 
que la puerta de la calle está en la mayoría de las ocasiones abierta — 
apuntó Aguirre—. Puede que el agresor se dirigiera directamente al 
piso y a la puerta de la víctima. Y ahí fue él mismo el que abrió. 
Podría ser alguien que lo hubiera estado siguiendo, que lo conociera o 
se supiera a la perfección sus movimientos. 

—De cualquier manera —cortó Beloki—, estamos trabajando 
también con la posibilidad de que hubiera más de un agresor. Se han 
encontrado huellas de pisadas correspondientes a tres números de pie 
distintos: el cuarenta y dos, el cuarenta y tres y el cuarenta y seis. 

—¿Cuál era la talla de la víctima? —preguntó Julia. 

—El cuarenta y tres. 

Ella asintió y anotó algo en su cuaderno. El agente nuevo tomaba 
apuntes al mismo tiempo, aunque sin mediar palabra. La inspectora 
volvió a tomar la palabra. 

—Entonces, trabajaríamos bajo el supuesto de una o dos personas 


que entraron a la vivienda. Pero ¿por qué? 

—Estaban buscando algo concreto —afirmó Aguirre—. El 
apartamento estaba revuelto, aunque pusieron especial cuidado en 
aparentar que nada estuviera fuera de su lugar. Además, había varios 
objetos de valor intactos. Si el objetivo hubiera sido robar esa vivienda 
o cualquier otra, no habrían dejado ni el portátil, ni la tele ni esos 
pedazo de altavoces del salón. Mi cuñado tiene unos de la misma 
marca y valen una pasta. 

A Julia le gustaban aquellas sesiones de tormentas de ideas. Le 
ponían las pilas. Se encontraba cómoda en el papel de facilitadora de 
la conversación. 

—Vale, supongamos que entraron para llevarse el diario. Entonces, 
¿por qué no esperaron a que él no estuviera en casa? ¿Para qué 
arriesgarse tanto? ¿Y por qué lo mataron? 

Beloki y Aguirre callaron durante un momento, pensativos. 

El chico nuevo, que había permanecido sin decir ni una palabra 
hasta ese instante, levantó el bolígrafo tímidamente para pedir la 
palabra. Julia le hizo un gesto con la cabeza para animarlo a hablar. 

—¿Quizá porque se les fue de las manos...? —sugirió, casi pidiendo 
disculpas por lo que proponía. 

«Ya han llegado los becarios de verano», pensó ella. Se compadeció 
de que aquel chico tuviera que arrancar su andadura en el cuerpo con 
un caso como este. Se podría decir que Pamplona era una ciudad 
tranquila y, desde luego, esta investigación tenía pinta de complicarse 
por momentos. 

—Puede ser —respondió la inspectora educadamente, aunque algo 
decepcionada. 

—Llevaban bridas —recordó Beloki—. Es decir, contaban con que la 
víctima estuviera en casa. Y también con reducirla. 

—Pero no con matarla —señaló Julia—. El cuerpo no presenta 
heridas por arma blanca ni de fuego. Los hematomas del cuello de la 
víctima son marcas procedentes de ejercer presión sobre esa zona. 
Creo que se vieron obligados a improvisar. ¿Tenemos algo más por 
parte de los de la científica? 

—Todavía no —respondió Beloki—, pero parece que entre hoy y 


mañana tendremos los resultados del análisis del móvil y del portátil. 

—¿Qué hay de la declaración de la hermana? 

—Poca leche —respondió, resignado, Aguirre—. Estaba muy 
nerviosa cuando llegamos a la escena. 

—¿Y no hemos vuelto a hablar con ella? —se extrañó Julia. 

Ambos agentes negaron con la cabeza. 

—Pues citadla para hoy mismo, cuanto antes. Después del funeral, 
de la conversación con Aitor Luqui y del tema de esos... papeles —la 
inspectora hizo un inciso al darse cuenta de lo rocambolesco de la 
historia—, necesitamos hacerle algunas preguntas. 

La inspectora Arrondo reflexionó un instante y continuó hablando: 

—Por lo que sabemos, Leyre Sánchez podría conocer la existencia 
del diario. Su hermano tenía la otra mitad de los papeles. Quizá pueda 
ayudarnos. El hecho de que hayan asaltado la casa de Mario Sánchez y 
la de Aitor Luqui con apenas unos días de diferencia no puede ser 
casualidad. 

Se produjo un nuevo silencio. 

—En mi opinión, esos números marcados en el antebrazo de la 
víctima son algo importante —continuó la inspectora—. Aitor nos 
habló de aquel lenguaje en clave que Mario inventó de crío. ¿Qué dice 
el informe del forense sobre esto? 

—Al parecer, se los pudo hacer él mismo —afirmó Beloki—. La 
víctima era zurda y los números aparecían caligrafiados de manera 
precaria en su antebrazo derecho. Además, la tinta era reciente. 

—Al lado del dormitorio hay una pequeña oficina con una silla y un 
escritorio —prosiguió Aguirre—. Es la parte de la casa más 
desordenada. Hemos encontrado archivadores, varios bolígrafos 
encima de la mesa y algunos más en el suelo. Además, en la papelera 
había restos de un papel que contenía cloroformo. La víctima pudo 
haber estado atada ahí bajo sumisión química mientras se producía el 
registro de su vivienda. 

—El fallecido intentó enviar un mensaje antes de morir a una 
persona concreta con la que tenía un contacto muy esporádico — 
expuso Julia—. Quizá aprovechó un descuido de sus asaltantes 
durante el registro para grabarse aquellos números. De alguna 


manera, intuyó que estaba en peligro real de muerte y envió un aviso. 

En la sala se produjo un brevísimo silencio. 

—-Otro aspecto llamativo es que el cadáver apareciera en la cama — 
añadió—. Si creemos que previamente estuvo atado a una silla, ¿por 
qué se tomaron la molestia de moverlo ahí? —reflexionó. 

—Porque, si no llegan a ser tan chapuceros, podrían haber simulado 
una muerte natural —indicó Aguirre—. A la víctima se le paró el 
corazón por asfixia, pero hay restos de fibras en la nariz y la boca, lo 
que nos indica que pudieron utilizar una almohada para terminar con 
la «tarea». Quizá pensaron que de esta manera estaban a tiempo de 
simular un paro cardíaco limpiamente. La casa no estaba tan 
desordenada a la vista como para afirmar que alguien había entrado 
ahí. 

—Entonces, o eran chapuceros, o les entró la prisa de repente — 
afirmó Julia. 

—O ambas —añadió Aguirre. 

—Está bien. Hablemos de nuevo con la hermana y veamos si 
podemos averiguar algo más. Yo me encargo de citarla. Beloki, por 
favor, avísame en cuanto tengamos los resultados de los dispositivos 
de la víctima. Aguirre, quiero que estés pendiente de cualquier cosa 
relacionada con el asalto al piso de Aitor Luqui o la vigilancia en 
Caparroso. 

Ambos agentes asintieron. 

—Por mi parte, anoche entregué los papeles del diario que 
recogimos en Caparroso a los compañeros que estaban de guardia. Los 
han derivado a los técnicos del Archivo General de Navarra para su 
análisis. En cuanto tenga noticias, os informo. 

El agente más joven no perdía detalle de la conversación. Julia se 
percató de nuevo de su presencia. 

—En cuanto a ti, necesito que hagas seguimiento de la 
documentación recogida en el despacho de la víctima. Ahora que 
tenemos parte de los papeles del diario, puede que ahí encontremos la 
otra mitad. Si no aparecen, podríamos pensar que eso fue lo que se 
llevaron. 

El becario asintió, solícito. 


—Todo el mundo a trabajar —dijo Julia, dando por concluida la 
reunión. 

El nuevo agente fue el primero en abandonar la sala. Mientras el 
resto recogía, ella se quedó un momento pensativa. 

—Por cierto, ¿alguien sabe cómo se llama el nuevo? 


La llamada de la inspectora la pilló en mitad de un briefing con un 
cliente. Leyre estaba acostumbrada a ser una persona multitarea, pero 
aquella citación para acudir a comisaría la dejó un poco descolocada y 
no pudo concentrarse en los requisitos para la campaña de marketing 
durante el resto de la reunión. Había decidido volver a trabajar cuanto 
antes. La muerte de su hermano la había dejado muy tocada, y ella era 
de ese tipo de personas que, en lugar de ahogar sus penas en alcohol, 
drogas o cualquier actividad física, echaban horas a destajo para 
ahuyentar a los fantasmas. Al menos a los propios, porque «fantasmas» 
de otro tipo veía todos los días en su trabajo. El mundo del marketing 
es una gran mierda de purpurina, solía decir. 

Mario siempre había sido como su hermano pequeño, por mucho 
que ella fuera la menor de los dos. Lo había protegido, cuidado y 
«adiestrado» socialmente durante toda su vida. Eso la había llevado a 
plantarle cara a mucha gente y a desarrollar su paciencia 
sobremanera. Cuántas veces había tenido que correr en el patio, 
sacarlo a empujones de casa, mentir a sus padres... Se había dejado la 
piel por él. En ocasiones, incluso de forma literal. Sentía que había 
dado el cien por cien por su hermano. Por eso había una parte de ella 
que se sentía crispada con él. No con su muerte, sino con su vida. 
Mario se había marchado y a ella no le había dado tiempo a vomitar 
todo lo que ahora se le quedaría dentro. Quería llorar, gritar, 
zarandearlo. 

Y luego estaba el «otro» tema. 

Sintió que le hervía la sangre. No era tristeza, sino una rabia 
profunda. 

Leyre optó finalmente por disculparse de la reunión y salir cuanto 
antes para comisaría. 

Que le zurzan al número de clics por impresiones, pensó. 


La comisaria Emilia Mendizábal estaba contando las horas para el fin 
de semana. Aún era miércoles, pero casi podía oler la brisa del 
Cantábrico. El viernes arrancaban sus vacaciones y, por primera vez 
en muchos años, su marido y ella se iban solos. Sus hijos ya estaban en 
la universidad y aquel verano tenían sus propios planes. Ella aspiraba 
a pasar unos días en el apartamento del que disponían en Zarautz y 
luego recorrer toda la cornisa cantábrica hasta Galicia. No pensaba 
escatimar en gastos ni en txakoli. 

Estaba en medio de estos pensamientos cuando la inspectora Julia 
Arrondo entró a su despacho sin llamar. 

—«¿Becarios de verano? —preguntó sin ni siquiera haber dado los 
buenos días—. Al menos podrías haberme avisado. 

—Te hubieras negado igualmente —replicó con calma Mendizábal. 

Julia apretó los labios. 

—¿Lo ves? —dijo la comisaria. 

La inspectora suspiró y se sentó en la silla de enfrente sin preguntar. 

—No sé ni cómo se llama —murmuró. 

—Víctor. Víctor Ozcoidi. ¿Qué más quieres saber? —respondió 
Emilia haciendo gala de su paciencia. La otra permaneció en silencio 
—. Julia, no puedes echarte siempre todo a las espaldas. —Su tono 
sonaba a reprimenda casi cariñosa—. Aguirre y Beloki son unos 
excelentes profesionales y te seguirían al fin del mundo, pero estamos 
en cuadro con las vacaciones, el caso está retorciéndose por momentos 
y la gente necesita ver a su familia —explicó la comisaria. 

«Claro, porque todo el mundo tiene familia», pensó con ironía la 
inspectora. 

Mendizábal pareció haberle leído el pensamiento. 

—Quiero decir que todos necesitamos descansar y desconectar. Un 
poco de ayuda nunca viene mal. Y desde hace algún tiempo sé que tú 
no estás respetando tu propio descanso. Ya lo hemos comentado en 
más de una ocasión. Sabes que puedes cogerte unos días de permiso 
cuando lo necesites. Hace más de un año de... 

—No te atrevas siquiera a mencionarlo —cortó Julia. 

Mendizábal frenó en seco sus palabras. Negó un par de veces con la 


cabeza y levantó las palmas de las manos en señal de paz. 

—Como quieras. No pienso mencionarlo. Sin embargo, si comienza 
a pasarte factura, ya no es solo cosa tuya, Julia. Por mucho que 
escondas algo, la realidad sigue esperándote. No puedes meter la 
mierda en un cajón para siempre. 

—Lo último que necesito es un sermón condescendiente, Emilia. 
Estoy aquí porque quiero y porque me necesitas. Las dos ganamos. Tú 
tienes cubierto el verano y yo tengo la cabeza donde debe estar. 

—Yo solo digo que... 

La inspectora se levantó cual resorte de la silla, como si de repente 
le quemara. 

A Emilia no le pasó desapercibido el detalle. 

—Julia... 

—Lo he puesto a cargo del análisis de los documentos del despacho 
de la víctima —cortó la inspectora, haciendo referencia al becario y 
yendo hacia la puerta—. Te mantendré informada. 

Se oyó el ruido del portazo más alto de lo que habría deseado. La 
comisaria se quedó mirando la puerta vacía y tamborileando la mesa 
con los dedos. Conocía bien a la inspectora y tenían una buena 
relación. Además de ser compañeras, habían forjado algo parecido a 
una amistad a base de compartir experiencias y confesiones vitales 
entre zurito y zurito después del trabajo. Sabía que Arrondo era 
trabajadora y tenaz, pero muchas veces no se dejaba ayudar. En 
ningún plano de su vida, de hecho. 

Mendizábal era consciente de lo que Julia había venido arrastrando 
durante los últimos meses. Por eso dejaba correr salidas de tono como 
aquella. 

«Qué bien le vendría un txakoli a esta muchacha», pensó. 


El color de aquel pelo era realmente curioso. Era una mezcla entre el 
naranja de la piel de un pomelo y el rojo que contenía su interior. 
Aguirre se sentía un poco hipnotizado por los destellos de esa 
cabellera. Le había llamado la atención cuando acudieron al 
apartamento de Mario y tuvieron que tomarle declaración, pero, con 
la luz del día, parecía refulgir todavía más. La puerta sonó un par de 


veces por cortesía y Julia entró en la sala en la que aguardaban Leyre 
y su compañero. 

Aguirre agradeció que la inspectora llegara puntual y lo sacara de 
aquel estado de ensimismamiento cromático. Se sentía un poco 
culpable por mirar a una mujer así. Además, tenía mucho sueño. Si los 
gemelos no acababan con él, lo haría este caso. 

—Gracias por venir —arrancó Julia sentándose—. Especialmente, 
por la prisa. 

—No hay de qué —respondió Leyre. 

—Es mejor que no nos andemos con muchos rodeos —dijo la 
inspectora—. ¿De qué conoce a Aitor Luqui? 

Leyre elevó las dos cejas en señal de sorpresa. No esperaba que la 
conversación arrancase por ahí. 

—Era amigo de mi hermano. 

—«¿Desde cuándo? 

—Desde siempre —replicó ella—. Nos conocimos todos un verano 
en las colonias de Hondarribia. A partir de ahí, se hicieron 
superamigos y Aitor visitaba mi casa con frecuencia. Solía venir 
algunos fines de semana desde su pueblo para estar con Mario. 

—¿Y sabe si llevaban mucho tiempo sin verse? —dijo Aguirre, sin 
querer dar importancia a la pregunta, mirando unos papeles que tenía 
encima de la mesa. 

Leyre le lanzó una mirada envenenada, como si hubiera insultado la 
memoria de su hermano. 

Él tuvo que volver a dirigir la vista a los papeles. No podía sostener 
aquellos ojos que le causaban atracción, temor y respeto a partes 
iguales. 

—Creo que bastante —respondió, visiblemente molesta. 

A Julia no se le escapó aquel detalle. 

—¿Habían discutido? ¿Ocurría algo? 

—No veo hacia dónde quieren ir —contestó Leyre. 

—Nos gustaría conocer mejor la relación que había entre su 
hermano y Aitor Luqui —explicó Julia amigablemente—. Solo eso. En 
el funeral vimos una conversación entre usted y él en la que parecía 
muy afectado. 


— ¡Claro que estaba afectado! Aitor se enteró en ese momento de 
que mi hermano había sido... asesinado... —Una lágrima se alojó en el 
rabillo del ojo de Leyre al pronunciar esta palabra y la voz se le 
quebró un poco—. Llevaban tiempo sin verse, sí, pero para Mario era 
casi como otro hermano. Le tenía un cariño especial. Además, me 
imagino que Aitor flipó bastante viendo a Blanca y a Raúl en el 
funeral. 

—¿Blanca y Raúl? —preguntó Julia. 

—La chica rubia de ojos azules y el chico con gafas redondas y 
coleta que estaban en la puerta del cementerio. Estuvieron con 
nosotros en las colonias de Hondarribia ese verano —explicó Leyre—. 
Me consta que Aitor estaba pilladísimo por Blanca entonces y por lo 
que comprobé parece que no había vuelto a verla en todos estos años 
—añadió, sonriendo con tristeza—. Raúl, aparte de estar en las 
colonias, coincidió con mi hermano en el curro y últimamente se 
habían hecho bastante amigos. 

Julia miró a Aguirre durante un segundo y su compañero supo leer 
sin duda lo que su jefa quería decirle. 

—¿Podría proporcionarnos los datos de Raúl y Blanca? —pidió este. 

—De Raúl sí que tengo el contacto, pero el de Blanca no. 

—¿Sabe cómo se apellida? 

—SÍí... Pérez de Obanos, me parece. 

—Perfecto —dijo apuntando algo en su libreta. 

—¿Qué puede decirme del diario que tenía su hermano? —preguntó 
Julia, de repente. 

—-¿Qué diario...? —respondió Leyre. 

—El diario de Martín Zarauz y Gamboa, de 1522. Los papeles que 
Aitor Luqui y su hermano descubrieron en las colonias. 

—«¿En serio? —contestó, incrédula—. ¿Qué quieren decir? ¿Que eso 
es real? 

Julia y Aguirre callaron. ¿Ella no conocía la existencia de aquel 
diario? Parecía extraño, teniendo en cuenta la estrecha relación que 
mantenía con su hermano. La inspectora valoró durante un momento 
cuánta información podía y debía darle a aquella mujer. 

—Siempre pensé que aquello era una fantasía adolescente o alguna 


coña entre ellos —continuó, negando con la cabeza tristemente—. 
Pero, por lo que veo, usted dice que eso no es así... 

—Estamos aún haciendo algunas comprobaciones —intentó 
contestar Julia de la forma más ambigua posible. 

—¿Han hablado con Aitor? —preguntó Leyre de pronto, sin poder 
fingir una mueca de desagrado. 

—Eso forma parte de la investigación en curso y no podemos dar 
ese tipo de detalles. 

Ella se mordió el labio y frunció un poco el ceño. 

—Pues creo que deberían hablar con él —contestó, muy seria—. 
Estoy segura de que tiene mucho que decir. 

—Gracias por la sugerencia. Así lo haremos si lo consideramos 
oportuno —respondió Julia de manera mecánica, aunque anotando en 
su cabeza aquel gesto de Leyre—. ¿Puede decirnos algo más acerca de 
ese diario? 

—Últimamente estaba bastante pesado con ese tema. Sé que incluso 
visitó Hondarribia hace cosa de un mes. Al parecer había una 
exposición y mi hermano estaba muy intenso con ir. Me preguntó si 
podía acompañarlo, pero ese fin de semana me era imposible. Al final 
creo que fue solo. 

—¿Una exposición? —preguntó Aguirre. 

—El quinientos aniversario de alguna batalla o algo así —dijo Leyre 
encogiéndose de hombros—. El caso es que volvió como loco. Creo 
que iba a contarme algo en la cena... —añadió, con los ojos anegados 
en lágrimas. 

—Como loco... ¿con qué? —apretó suavemente la inspectora. 

—No lo sé. —Se derrumbó un poco más—. Miren, yo no sé si mi 
hermano tenía fantasías o pájaros en la cabeza, pero les prometo que 
era buena persona. Mario me dijo que el diario era real y que... — 
calló de repente, como avergonzada. 

—-¿Qué...? 

—Que el tesoro existía —dijo, haciendo comillas en el aire con los 
dedos y rompiendo a llorar—. Por favor, cojan al hijo de puta que ha 
hecho esto. Pero no me digan que mi hermano estaba loco. 


Hondarribia, 2 de agosto de 1992 


Acababan de cruzar el ecuador de su estancia, pero parecía que 
hubiera pasado un mes desde la despedida de sus amigos y familiares 
en la explanada. Después del incidente con «Clara», la pandilla de 
Javier Ochoa, alias Bernardo, alias Berni, estaba más tranquila que 
nunca. Por todo el campamento había corrido el rumor de que el 
susodicho se había meado en los pantalones al ver el supuesto 
fantasma. La historia había ido saltando de boca en boca y cada uno le 
añadía su pequeño apunte personal para magnificarla, lo que iba 
conformando versiones cada vez más rocambolescas, aunque ninguna 
de ellas dejaba en muy buena posición al afectado. 

Pese a ello, aquellos matones de poca monta parecían agazaparse en 
las esquinas, como alimañas en la oscuridad. Había una especie de 
calma chicha, una tranquilidad tan peligrosa que era capaz de engañar 
a cualquier grumete y, sin embargo, ponía en alerta a los más 
experimentados marineros. Mario, que había surcado mares y océanos 
de todo tipo, sabía que no podía fiarse de aquel ambiente cargado de 
hostilidad oculta. Así que, con su boli y tinta por escudo, iba bien 
armado a todas partes. A Aitor le producía una mezcla de ternura y 
desesperación lo orgulloso que su amigo estaba de su lenguaje 
«secreto». Apenas lo habían usado para pasarse alguna nota jocosa 
mientras los monitores contaban alguna anécdota o explicaban 
instrucciones de algún juego, y, en la mayoría de las ocasiones, Aitor 
no comprendía la mitad de lo que Mario quería decirle. Pero era su 
amigo. Y por eso le seguía la corriente con mucho cariño. 

Mario, por su parte, también era capaz de ver otras cosas que su 
amigo no veía. Como que Blanca Pérez de Obanos cada vez se sentaba 
más cerca de ellos en el comedor. Los miraba más. Sonreía cada vez 


que Aitor pasaba a su lado e intentaba hacer que le tocara siempre en 
su equipo en cualquiera de las actividades que organizaban. Mario era 
el que llevaba gafas, pero el otro definitivamente tenía que revisarse la 
vista. 

Durante esos días estaban preparando diversas manualidades que 
venderían en el mercadillo solidario del campamento. Se trataba de 
una jornada en la que la gente del pueblo se acercaba a ver las 
pequeñas obras de arte de aquellos niños y jóvenes y contribuía a la 
causa comprando algo. Había collares, pulseras, objetos hechos con 
barro... El dinero recaudado iba destinado a un proyecto social. Para 
el último día tenían programada una despedida con una cena especial 
y un baile al aire libre en la cancha de futbito. La confianza había ido 
creciendo y se veían claramente grupos de chicos y de chicas que cada 
vez cruzaban más risas y más miradas, como queriendo acelerar el 
proceso de acercamiento ante el inminente fin de estancia. Muchos de 
ellos estaban lejos de entender qué era aquello que sentían, pero se 
dejaban arrastrar por un torrente invisible atendiendo a su instinto. 
Porque así nos avisa la vida la mayoría de las ocasiones de lo 
realmente importante. Con fuerzas invisibles. O con hormonas. 

Aunque durante el día gozaban de la playa o de excursiones, las 
noches venían marcadas por un componente mágico. Las historias de 
miedo que contaban los monitores en la arboleda habían tenido una 
protagonista indiscutible en las últimas jornadas. Y es que gracias al 
tirón del incidente con «Clara», la leyenda se había ido acrecentando. 
Sin importar el campamento al que hubieras asistido, aquel cuento era 
una constante siempre. Una niña que fallece en misteriosas 
circunstancias durante su estancia en las colonias y cuyo espíritu vaga 
por las noches. Para algunos, se tiró de la torre del pararrayos 
sonámbula; otros decían que se ahorcó con las cadenas del escudo de 
Navarra del edificio principal. Las distintas generaciones van dando su 
toque a la creencia popular y añadiendo su parte a la historia: que si 
aparece una pintada en una pared ha sido Clara; que si el trocito del 
mirador del jardín que permanece cerrado es su tumba; que si no 
haces tal cosa se te aparecerá por la noche... Toda una sarta de 
mentiras que contribuyen a echar a volar la imaginación, las bromas 


entre los mayores y el miedo entre los alevines del campamento. 

Aitor y Mario escuchaban aquellas historias con cierto regocijo. 
Celebraban haber tenido la valentía para plantarle cara a Berni con 
una broma así de terrorífica. Sin embargo, la cosa cambiaba cuando se 
escapaban a hurtadillas por la noche a la biblioteca para repasar una y 
otra vez las hojas del diario. Cruzar los pasillos con nocturnidad y 
alevosía les infundía una mezcla de respeto, miedo y adrenalina. 
Aquella magia sí era real. Intentaban imaginar quién fue Martín 
Zarauz y Gamboa, qué tipo de aventuras vivió a bordo del barco del 
capitán Fleury y, sobre todo, dónde pudo esconder aquel botín. ¿Qué 
pasó con él? ¿De qué estaría compuesto? ¿Oro? ¿Piedras preciosas? 
¿Seguiría oculto en alguna parte de Hondarribia? 

Los minutos que empleaban en satisfacer su curiosidad por la noche 
les pasaban factura durante el día. Pero ese era un precio demasiado 
pequeño a cambio de la inmensidad del poder de su imaginación 
recorriendo los pasillos de las colonias y las olas del mar a bordo del 
mismo barco que Martín. 

Sus pequeñas incursiones nocturnas pasaron desapercibidas hasta 
que, una noche, cuando Mario y Aitor se despedían en el pasillo para 
volver a sus respectivas habitaciones, no se percataron de que un 
muchacho con el pelo recogido en una coleta los espiaba desde el 
baño gracias a una inoportuna necesidad de miccionar. 

A Raúl le faltó tiempo para avisar a Berni de que no solo las 
alimañas se movían por la noche. 


Pamplona, 3 de agosto de 2022 


Las cortinas no cerraban bien. No era ninguna sorpresa, pero aun así 
le tocaba muchísimo las narices. No recordaba haber estado en ningún 
hotel que tuviera persianas. ¿Por qué todos elegían poner cortinas? 

Llevaba despierto desde que el sol había decidido colarse por la 
rendija de la tela y apuntarle directamente a la frente. Pero él estaba 
decidido a echarle un pulso y ver quién se rendía antes. Apretó fuerte 
los párpados para intentar ignorar la luz que ya llenaba buena parte 
de la estancia. 

Nada. Lo único que conseguía era cargarse de tensión el ceño y ver 
unos pequeños destellos anaranjados cuando volvía a abrir los ojos. 

Resignado, giró sobre sí mismo y observó el resto de la habitación. 
Olía a moqueta y a desinfectante para baños. Si hubiera tenido que 
elegir un adjetivo para describir la estancia, se habría decantado por 
«anodina». Colores neutros, grises. Olor a aburrimiento. Muebles 
baratos. Era algo de esperar, teniendo en cuenta que se encontraba en 
un hotel de un polígono comercial. Anoche no estaba para buscar 
exquisiteces. Solo quería llegar a un sitio limpio y seguro, darse una 
ducha y despertarse de aquella maldita pesadilla. 

Antes de volver a lamentarse de su suerte, el teléfono vibró sobre la 
mesilla. 

—¿SÍ...? —respondió. 

—Soy la inspectora Arrondo. Quería avisarte de que ya puedes 
volver a casa. 

Aitor dio un respingo y se sentó en el borde de la cama. Temblaba 
como una hoja. 

—«¿De verdad...? ¿Y está todo... bien? —preguntó, indeciso. 

—Puedes estar tranquilo. No hemos encontrado nada más allá del 


desorden. De todas formas, estaremos vigilándoos de cerca a ti y a tus 
padres mientras investigamos más a fondo. 

A él se le hizo un nudo en el estómago. 

—Bien..., vale —acertó a decir. 

Julia sabía que aquello no lo dejaba tranquilo del todo. 

—Aitor, estamos literalmente a tan solo unos metros si necesitas 
cualquier cosa. Además, me he encargado de que haya una patrulla 
cerca en todo momento, tanto para ti como en Caparroso. 

Silencio. 

—También... también tienes mi número —añadió ella. 

Aitor se ruborizó. 

Agradeció tener delante un minibar y no una persona. 

—Claro, claro, gracias —respondió, poniéndose de pie y atusándose 
el pelo con nerviosismo— Bueno, pues, entonces, hablamos. Quiero 
decir que ojalá no hablemos. Pero porque sería por un buen motivo, 
no es que no quiera hablar contigo. Yo solo... 

—Lo entiendo —respondió riendo Julia—. ¿Has podido descansar 
algo? 

—La verdad es que sí —contestó tras pensarlo un par de segundos 
—. Creo que en cuanto me tranquilicé un poco caí rendido. No 
recuerdo ni siquiera haber hecho el check-in —confesó. 

—Vaya, eso suena como una noche de juerga loca —bromeó Julia 
—. Espero que el minibar todavía resista. 

— Aquí sigue, pero no prometo nada, aún no he desayunado. 

—Pues que aproveche, te has ganado un par de cruasanes por lo 
menos —hizo una pausa—. Por favor, si encuentras algo extraño al 
volver a casa, avísanos, ¿vale? 

—De acuerdo —contestó Aitor, algo más relajado. 

—Estamos en contacto. Gracias. 

Julia colgó y se preguntó por qué narices había dudado si darle su 
número personal. 


La primera en llegar fue Blanca. Llevaba un vestido de tirantes color 
hueso con pequeñas flores amarillas bordadas. Mientras esperaba 
sentada en una silla de plástico azul, se abanicaba con un folleto 


turístico de la ría de Urdaibai que había encontrado en su bolso. 

«Debería escaparme un finde de estos», pensó. 

Aún no habían dado ni las doce y la previsión meteorológica decía 
que aquel día iba a superar la temperatura del núcleo de la tierra. Se 
preguntó si el aire en comisaría estaba estropeado o se trataba de una 
pequeña tortura intencionada para todos aquellos citados a declarar. 
Estaba inquieta. Tenía todo tipo de pensamientos intrusivos que no 
venían a cuento. Se preguntó cuánto tiempo más la tendrían en aquel 
pasillo. Su respuesta tardó apenas unos segundos en llegar, justo 
cuando Beloki hizo su aparición. 

—Buenos días —dijo—. Por favor, acompáñeme. 

El agente la guio hasta la misma sala donde algunas horas antes 
Aguirre había estado con Leyre. Mikel Beloki creía que los gemelos le 
estaban pasando factura a su compañero y no solo físicamente. El 
susodicho llevaba hablando de la hermana de la víctima toda la 
mañana. Se veía que lo hacía con una intención y una intensidad 
distintas a lo habitual y a lo requerido por el caso, aunque lo peor de 
todo era que ni siquiera era consciente. Era obvio que aquella chica le 
había llamado la atención. 

«Pobre —pensó Beloki—. No te queda nada», se dijo a sí mismo con 
ironía. 

Él, sin embargo, estaba caminando al lado de una mujer rubia cuyos 
ojos aguamarina hacían girar la vista a más de un compañero en el 
pasillo. Era realmente guapa, de una belleza delicada. No obstante, 
Beloki se sentía feliz y aliviado a partes iguales por no mirarla de 
aquella manera. Él solo tenía ojos para su Nekane. Se sentía como los 
agentes que escoltan una obra de arte durante su traslado. 
Custodiando algo de incalculable valor que, en su caso, no sabía 
apreciar en su totalidad. Y eso parecía ser aquella mujer con pecas 
infantiles en la cara. Una pieza al alcance de muy pocos. 

Esta vez era Julia la que esperaba dentro de la sala. Cuando Blanca 
y Beloki entraron, ella se levantó y le apretó con firmeza la mano. 

—Gracias por venir. 

—No hay de qué —respondió Blanca con una voz tan menuda como 
su cuerpo. 


Julia entendió entonces el comentario de Leyre. Si aquella mujer 
que rondaba los cuarenta llamaba la atención de esa manera, daba por 
supuesto que durante su adolescencia y juventud tuvo que hacer 
estragos en más de un corazón. Y puede que incluso sin percatarse. No 
solo era bonita, sino que parecía un ídolo de oro. Tenía el pelo tan 
dorado y tan sedoso que Julia no pudo evitar llevarse la mano por 
instinto a su propia cabellera para atusarse los rizos. Ella no solía 
arreglarse mucho y menos últimamente. Iba de comisaría al box de 
crossfit y de ahí, a casa. Decidió que la semana siguiente iría a la 
peluquería mientras la invitó a sentarse. 

—Supongo que la han puesto al corriente del motivo de nuestra 
llamada —dijo Julia. 

Blanca asintió. 

—En primer lugar, ha de saber que no está aquí en calidad de 
detenida ni investigada —soltó mecánicamente Beloki—. Estamos en 
medio de un proceso de investigación y creemos que usted podría 
colaborar con nosotros si responde a unas preguntas. ¿Está de 
acuerdo? 

Blanca volvió a asentir. Se la veía muy poca cosa en aquella silla, 
ante la inmensidad de la situación. 

—¿De qué conocía a Mario Sánchez? —preguntó la inspectora. 

—Lo conocí en el verano del noventa y dos —respondió Blanca con 
timidez—, pero no volví a verlo hasta hace poco. 

Julia le hizo un gesto para que continuara hablando. 

—-Coincidimos en una exposición en Hondarribia el mes pasado y 
fue él quien me reconoció. La verdad es que me alegré mucho de 
verlo. 

—¿Acudió sola? 

—SÍ, yo participaba en una mesa redonda. 

—«¿Puede decirnos de qué trataba la exposición? 

—-Claro. Era con motivo del quinientos aniversario del asedio a la 
fortaleza de Fuenterrabía y la batalla de San Marcial. 

La inspectora y el agente Beloki miraron con interrogación a Blanca 
y esta supo captar la indirecta. 

—Es un asunto muy interesante y muy importante históricamente 


hablando. Al menos para mí —añadió, sonriendo con timidez—. 
Trabajo en GARNASA, el Gabinete de Arqueología de Navarra — 
explicó, orgullosa—. Me dedico a la conservación y la restauración. 
Trabajamos sobre todo para el Gobierno de Navarra, en concreto, para 
la institución Príncipe de Viana. Somos una de las empresas que el 
Gobierno subcontrata para apoyar en labores de restauración y 
conservación del patrimonio histórico. La exposición de Hondarribia 
era especialmente interesante porque se centraba en la batalla donde 
los navarros perdimos nuestra última salida al mar. Me invitaron a 
participar en una mesa redonda junto con un historiador que 
presentaba un libro sobre este tema. 

En los ojos de Blanca se leía algo cercano a la pena. 

Julia anotó algo con rapidez en su cuaderno y continuó hablando. 

—Supongo que mantuvo algún tipo de conversación con Mario 
Sánchez en ese encuentro en Hondarribia. ¿Recuerda de qué 
hablaron? 

—Sí, nos encontramos en la charla y luego fuimos a tomar algo 
juntos. Recuerdo que estaba muy contento y que se alegró mucho de 
verme. Me habló de que en los últimos años había entablado relación 
con Raúl, otro compañero de aquellas colonias. Era el chico que estaba 
conmigo en el funeral. Me sorprendió bastante verlo allí. Ha pasado 
mucho tiempo, pero sé que su grupo no se llevaba especialmente bien 
con Mario ni con Aitor —respondió con tristeza, sin levantar la vista. 

—-¿Se refiere a Aitor Luqui? —preguntó Aguirre. 

—SÍ. 

—¿Qué puede decirnos de él? —preguntó Julia. 

—¿De Aitor? Pues... que estaba muy unido a Mario —comentó 
Blanca con nostalgia—. Al menos durante aquel verano. Era la típica 
pareja de amigos que siempre estaban juntos, ¿saben? Se palpaba que 
aquella amistad era fuerte y verdadera. Eran muy buenos, no se 
metían en líos... 

—¿Sabe cómo era su relación últimamente? 

Blanca los miró sorprendida. 

—No —respondió—. No había vuelto a ver a nadie desde aquel 
verano. Bueno, a casi nadie —dijo matizando sus palabras—. A Raúl, 


Aitor y Leyre no volví a verlos hasta el otro día en el funeral; hacía 
treinta años que no sabía nada de ellos... De no haberme encontrado 
con Mario en Hondarribia, ni siquiera hubiera reparado en su 
esquela... —añadió con tristeza. 

—Antes ha dicho «a casi nadie» —se interesó Aguirre—. ¿A qué se 
refería? 

—Bueno... Al cabo de unos años, volví a encontrarme con uno de 
los chicos del campamento y fuimos pareja durante un tiempo. —Sus 
palabras escondían un poso de amargura—. Tenemos un hijo, de 
hecho. Aunque ahora ya no estamos juntos —especificó. 

—¿Le importaría indicarnos el nombre de su expareja? 

—Sí, se llama Javier. Javier Ochoa. 


Julia daba vueltas al café cortado de máquina con el palito de 
plástico. Estaba apoyada en la pared, con Aguirre al lado. Blanca 
había abandonado la comisaría apenas unos minutos antes, más 
tranquila y con la promesa de volver ante cualquier cosa que 
necesitaran en la investigación. 

—¿Soy yo o todo esto empieza a oler un poco raro...? —comentó él. 

—SÍ... No sé qué puede ser, pero hay demasiadas cosas que 
convergen con aquellas colonias de mil novecientos noventa y dos — 
reflexionó Julia. 

—La chica guapa terminó saliendo con el matón del insti —bromeó 
Aguirre—. Si es que siempre os llaman la atención los idiotas. 

Ella le lanzó una mirada envenenada y le asestó un capón cariñoso. 

—No te pases —dijo—. Aunque es cierto que, basándonos en el 
relato de Aitor, ese tío debía de ser un gilipollas integral. 

A Aguirre le hizo gracia oír a su jefa hablando en aquellos términos. 
No era propio de su lenguaje. 

—Bromas aparte, ¿qué opinas de Blanca? —preguntó Julia. 

—No sé, pero es como si tuviera un nubarrón negro encima. Parece 
triste. Encima tiene un hijo con... 

—No me refiero a eso. Me refiero a lo que ha dicho sobre su trabajo. 
Creo que puede servirnos de ayuda. 

Aguirre la miró, inquisitivo. 


—Se dedica a la restauración. Trabaja en Patrimonio. Quizá pueda 
ayudarnos a acelerar el proceso con el diario de Martín Zarauz y 
Gamboa. Además, si conoce a Aitor y a Mario, es probable que 
también pueda ayudarnos con el contexto. He pensado en llamarla 
para una sesión específica. 

—SÍí, creo que podría venirnos bien algo de mirada experta sobre 
esto. 

—Perfecto. Entonces voy a citarla para mañana mismo. Para hoy 
todavía tenemos que hablar con el tal Raúl. Y Beloki me acaba de 
avisar de que ya tenemos el análisis de los dispositivos de la víctima. 

Aguirre miró el fondo vacío de su vaso de plástico. 

—¿Otro café? —dijo. 


Víctor ya estaba allí cuando el resto del equipo entró a la sala de 
trabajo. Julia lo saludó amablemente con un gesto y se acercó. 

—He estado hablando con la comisaria Mendizábal. Quiero 
disculparme por no haberte dado la bienvenida como corresponde. 
Estoy segura de que serás de gran ayuda en el equipo. 

Aquel joven que apenas se acercaba a la treintena asintió, solícito. 

—Gracias, inspectora —entonó al mismo tiempo. 

Julia sonrió y se colocó en su lado de la mesa. 

—Os prometo que hoy no nos alargaremos más de lo debido — 
comenzó diciendo—. Están siendo jornadas muy largas y es 
importante descansar y mantener la cabeza despejada. 

Las palabras de Emilia Mendizábal habían hecho mella en la 
conciencia de la inspectora. 

—¿Qué dice el informe de la científica sobre los dispositivos? — 
preguntó mirando a Beloki. 

—Parece que estamos de suerte. —Aunque eran buenas noticias, su 
rictus casi siempre permanecía en idéntica posición—. Por lo menos, 
en lo que al portátil se refiere. Hemos encontrado una carpeta con 
fotografías de las hojas del diario. Lo llamativo es que son bastante 
recientes, del último mes. Si Mario Sánchez las había conservado todo 
este tiempo, resulta curioso que decidiera tomar esas fotos hace poco. 
Eso denota un interés que al menos no había existido hasta ahora. La 


carpeta tenía un acceso con contraseña, lo que nos da pistas de que la 
víctima podría haber descubierto algo importante en aquellos papeles. 

—¿Podemos enviar una copia a las restauradoras del Archivo 
General de Navarra? Están analizando la otra parte del diario, las 
hojas de Aitor. 

Beloki asintió a la petición de su jefa. 

—Necesitaría que nos enviasen desde allí fotografías de las 
cuartillas de Aitor para que podamos supervisar el diario al completo 
también aquí, aunque sea digitalmente. Trabajaremos en paralelo — 
dijo Julia pensando en Blanca. 

Mikel Beloki anotó aquella petición en su libreta. 

—El resto del portátil no presenta nada extraño en especial. Tenía 
instaladas algunas aplicaciones que se usan en el mundo del desarrollo 
de software, un editor de imagen y vídeo y poco más. Tampoco tenía 
vinculado su portátil con iCloud ni con WhatsApp. Eso quiere decir 
que no compartía fotografías, vídeos ni archivos entre dispositivos. 
Parece que era bastante escrupuloso con el tema de la seguridad 
digital. 

—Hombre, con ese trabajo, seguro que era un friki de cojones — 
soltó Aguirre, sin pensar. 

La sala se llenó de miradas reprobatorias y un silencio de dos 
segundos que pareció eterno. El tío estaba acostumbrado a utilizar ese 
tipo de lenguaje con su cuadrilla, pero cuidaba muchísimo las formas 
en el trabajo, al igual que el resto de sus compañeros. Era obvio que 
había sido un comentario sorprendentemente fuera de lugar, incluso 
para él mismo. 

—Perdón —dijo, avergonzado, volviendo a mirar sus papeles. 

El joven agente Ozcoidi se mostró tan sorprendido como divertido 
ante la salida de tono de su compañero. Parecía alegrarse de no haber 
sido él quien hubiera metido la pata. 

Julia retomó la conversación. 

—Entiendo que no se ha encontrado ninguna de las hojas del diario 
dentro de la documentación que recogimos en el despacho de la 
víctima, ¿verdad? 

—Así es —contestó Ozcoidi—. No hemos encontrado ninguna de las 


hojas, ni en el registro posterior. Tampoco hay documentación que se 
refiera a ellas. Lo único que podría parecer relevante es un pósit con 
unos números —añadió. 
—¿Qué números? —se interesó la inspectora. 
Víctor proyectó desde su portátil una imagen de una notita amarilla 
que presentaba los siguientes números: 
43220114915 


En la sala se produjo un silencio. Casi se transparentaban los 
pensamientos de los agentes. Cada uno intentaba deducir un 
significado distinto. Si tenía algo que ver con el lenguaje en clave de 
Mario, no supieron verlo en ese momento. 

—Bien —cortó Julia—. Quiero que investiguemos cualquier posible 
coincidencia con estos números: una contraseña, un teléfono, unas 
coordenadas... Contrastémoslo también con Aitor Luqui, por si pudiera 
darnos alguna pista. ¿Te encargas? —dijo mirando a Víctor, que 
asintió de nuevo—. Los papeles del diario que tenía Mario no 
aparecen. Podríamos pensar que el móvil fue el robo de esta pieza en 
ambos domicilios, solo que, en el caso de Aitor, los papeles estaban 
realmente en casa de sus padres. Necesitamos indagar más sobre su 
importancia. He invitado a una experta para que nos ayude mañana 
en una sesión. Se trata de Blanca Pérez de Obanos, la testigo que 
hemos citado hace un rato. Trabaja como conservadora y 
restauradora. 

Los demás asintieron y anotaron algo en sus libretas. 

—¿Qué tenemos sobre el teléfono móvil de la víctima? 

—Para empezar, el registro de llamadas y el geoposicionamiento de 
los tres últimos meses —informó Beloki—. Hemos comprobado que, 
en efecto, estuvo en Hondarribia el fin de semana del dos de julio. 
Sobre las llamadas, no hay mucho movimiento. Algunas son a 
teléfonos que se corresponden con familiares: madre y hermana, 
especialmente; también otro número con alguna llamada esporádica 
que se corresponde con un tal... Raúl Alzórriz —leyó mirando el 
informe. 

—Raúl Alzórriz es la persona que han mencionado tanto la hermana 


de la víctima en su declaración como Blanca Pérez de Obanos — 
intervino Aguirre—. Según lo expuesto por Leyre Sánchez, al parecer 
la víctima y Alzórriz habían entablado una amistad en los últimos 
años. 

—Sí, Blanca mencionó ese nombre... y también Aitor Luqui. Pero 
ambos han hecho alusión a una supuesta enemistad en el pasado. Creo 
que deberíamos investigar más esto —propuso Julia—. Aguirre, Raúl 
Alzórriz llegará en breve. Te vienes conmigo a hablar con él. ¿Bien? 

—Claro. 

—Perfecto. ¿Hay algo más interesante sobre el móvil...? 

—Hemos revisado su cuenta de WhatsApp y la de Telegram — 
prosiguió Beloki—. La víctima tenía un chat con Aitor Luqui que 
confirma que habían quedado para cenar a finales de julio, aunque la 
cita al final se pospuso y luego... En fin, ya sabéis. Hay un chat con su 
hermana, otro con Raúl Alzórriz y otro con algunas personas más, 
pero no hay nada que llame la atención en ninguno de ellos. Tenía un 
grupo con su familia y otro que se llama «Hacktivismo Iruña». Parece 
que se trata de un grupo de hackers éticos. Curiosamente, también 
está Raúl en él. 

— Interesante. Por favor, tiremos un poco más de ese hilo —pidió la 
inspectora. 

—De hecho, he ido un poco más allá. 

Julia lo miró con cierta sorpresa y le hizo un gesto para que 
prosiguiera. 

—Por norma general, en colectivos de este tipo se dedican a 
destapar vulnerabilidades de algunas páginas web que usamos con 
frecuencia. Parece que no lo hacen con mala intención, sino con el 
objetivo de que esa empresa u organismo sea consciente de la brecha 
de seguridad y la subsane cuanto antes. Por ejemplo, ya le han sacado 
los colores en alguna ocasión a la página web del ayuntamiento o al 
departamento de Hacienda del Gobierno de Navarra. 

Beloki se tomó un momento para continuar. 

—También organizan cursos y juegos de tipo capture the flag — 
añadió. 

—¿Qué es eso? —preguntó Aguirre. 


—Tengo amigos que han participado en alguna competición — 
intervino Víctor Ozcoidi—. Se trata de una especie de reto informático 
en el que hay que resolver algún desafío o conseguir algún código. 
Hay empresas, como Google o Facebook, que organizan sus propios 
juegos con el objetivo de detectar futuros talentos, aunque, por 
ejemplo, los compañeros de la Guardia Civil también organizan 
competiciones de este tipo. 

—Lo interesante de todo esto es que se trata de un grupo de 
WhatsApp bastante «blanco» —prosiguió Beloki—. No hay ningún 
mensaje que llame en especial la atención, salvo uno que el propio 
Mario envió el dos de julio y fue eliminado después. 

—Es el día que visitó Hondarribia —apuntó Julia revisando sus 
notas. 

—Así es —continuó Beloki—. Ahí decía, textualmente: «Hola, 
compañeros, necesito ayuda con un tema. ¿Alguien puede echarme 
una mano para acceder al sistema de gestión de los archivos 
municipales de Hondarribia? También necesitaría acceso al Archivo de 
Simancas». 

Un agente llamó a la puerta. 

—Arrondo, preguntan por ti en la puerta. Un tal Raúl Alzórriz. 

—Hablando del rey de Roma. Aguirre, vamos. Los demás, seguimos. 
Gracias. 


Aitor asomó la nariz por la puerta de su casa. Como si de un sabueso 
se tratara, Olfateó el ambiente y notó que aquel olor no era 
reconocible. Olía a extraño. A ajeno. Como cuando compras un coche 
que, aun sabiendo que el vehículo es tuyo, por el olor sigue siendo del 
concesionario. O del banco, según se mire. 

Entrar y mirar todo aquel desorden no fue mucho más alentador. 
Llevaba la misma ropa que ayer y se sentía como si hubiera vuelto de 
una larga noche de marcha: desgastado, sucio y con muchas ganas de 
pegarse una ducha. Pero antes tenía que sentir que aquel baño era el 
suyo. 

Sin quitarse la ropa, se enfundó unos guantes, buscó los productos 
de limpieza y comenzó a recoger y a limpiar toda la casa. No encontró 


nada raro ni echó en falta nada a simple vista. Cambió las sábanas, las 
toallas y hasta los trapos de cocina. Todo a lavar, a sesenta grados 
como mínimo. Después de afanarse un rato con la lejía, poniendo 
especial hincapié en el inodoro, reflexionó sobre si la persona, o las 
personas, que había entrado en su casa habría hecho uso de su baño. 
A uno, cuando asalta un piso, ¿le entran ganas de mear? ¿Y de cagar? 

Por si acaso, le dio una segunda pasada. 

Cuando terminó con el váter, se desnudó por completo y echó la 
ropa al cubo de lavar. Aquellas prendas le iban a traer recuerdos 
durante mucho tiempo, eso seguro. Se metió en la ducha y procuró 
buscar la temperatura óptima. Aunque fuera verano, él siempre se 
bañaba con agua muy caliente. Estuvo un rato bajo el chorro, sin 
pensar en nada, con el agua resbalándole por la cara y colándose por 
las dos orejas a la vez, provocando un ruido blanco que lo aislaba de 
todo y lo dejaba en un estado casi meditativo. 

Al terminar se enfundó sus calzoncillos favoritos y, con el pelo aún 
húmedo, se dirigió a la cocina. Puso a hervir agua. No es que le 
apeteciera mucho tomarse una infusión con aquel calor, pero no tenía 
nada más fuerte en casa para aplacar los nervios. Mezcló las bolsitas 
de tila, hierba luisa y pasiflora en la misma taza, creyéndose un poco 
druida. Nada más sentarse en la silla, sus pensamientos estaban ahí 
enfrente, saludándolo con la mano y deseando saber qué tal. 

Ese fue el momento exacto en el que se vino abajo. 

Tocaba llorar, y lloró a mares. ¿Qué mierda estaba siendo todo 
aquello? ¿Por qué le parecía estar de pronto en medio de una película 
de acción, sin ni siquiera saber quiénes eran los malos o cuál era su 
papel en todo aquello? 

Se sentía profundamente triste por Mario. También culpable, 
aunque no tenía muy claro por qué. 

O, bueno, quizá un poquito. 

«Si te duele, es que se está curando», oyó decir a su madre en la 
cabeza. 

Y ojalá tuviera algo de razón, porque todo aquello dolía mucho. 
Muchísimo. También sentía miedo por sus padres, por él mismo. Se 
sentía desprotegido, a merced de una amenaza sin rostro y sin 


entender tampoco quién o quiénes podían estar detrás de aquello. 

Dio un sorbo de la taza. Aquel mejunje estaba asqueroso. 

Se secó las lágrimas y la devolvió llena al fregadero. Después fue 
hasta el salón arrastrando los pies y se lanzó boca abajo al sofá, 
dejándose caer como un saco de patatas. 

Lloró un poco más, hasta que al cabo de unos minutos se le 
agotaron las lágrimas. Estaba muy muy cansado. 

Entonces se giró, puso las manos detrás de la cabeza y cerró los 
ojos, intentando relajarse y organizar sus pensamientos. 

«El tesoro existe», pensó. ¿Qué habías descubierto, Mario? 

Algo dentro de él hizo clic. 

Puede que, en verdad, esas hierbas tuvieran algún efecto, aunque 
desde luego no sedante, porque repentinamente la cabeza se le volvió 
a activar. Lo estaba invadiendo una súbita energía, que llegaba 
atropellándolo todo como la caballería. Se sentía en deuda con Mario. 
Tenía que ponerse las pilas y cumplir con su promesa, al menos en lo 
que estuviera a su alcance. Ya no solo tenía un pacto con él, sino 
consigo mismo. 

Sin saber muy bien por qué, se acordó de Julia. 

Automáticamente, sintió palpitaciones un poco más abajo de la 
línea del ombligo. 


Raúl tenía el típico tic que hace que no puedas dejar de mover una 
pierna. O las dos. Si a ello le sumamos que también se mordía las 
uñas, el cuadro con el que se encontraron Aguirre y Julia al llegar a la 
sala era parecido al de un niño que está en la cola para recibir una 
vacuna. 

Raúl Alzórriz los miró con ojos de cordero degollado: brillantes 
pero, sobre todo, suplicantes. 

—Buenas tardes y gracias por venir —saludó Julia sentándose a la 
vez que su compañero. 

—Sí, hola —respondió aquel escupiendo un trocito de uña. 

Aguirre siguió con la mirada la trayectoria de aquel residuo, que fue 
a parar a los pies de su dueño. 

—En primer lugar, queremos comunicarle que usted se encuentra 


aquí en calidad de testigo y para colaborar con nosotros en una 
investigación —recitó Aguirre, intentando aplacar los nervios del 
invitado. 

Él asintió con la cabeza y volvió a lanzar otro trocito de su ADN al 
suelo de la sala de interrogatorios. 

—¿Cuál era su relación con Mario Sánchez? —preguntó Julia. 

—Éramos amigos —respondió con tristeza. 

—¿Se conocían desde hacía mucho? 

—Sí y no... Nos conocimos un verano en las colonias de 
Hondarribia. Por aquel entonces yo era... un chaval distinto. No 
congeniamos mucho de buenas a primeras, la verdad. Pero años más 
tarde coincidimos en la universidad, estudiamos la misma carrera. Ahí 
comenzamos a hablar un poco. En los últimos años nos había tocado 
trabajar en la misma empresa, aunque en departamentos distintos. 

—O sea que es informático —dijo Aguirre. 

—No exactamente —matizó Raúl—. Soy arquitecto de software. 
Cuando la gente piensa en un informático, por norma general no 
conoce todo el espectro de perfiles que trabajamos en este mundillo. 

—Ajá —respondió Aguirre, al que ese nivel de detalle parecía 
sobrarle—. Decía, entonces, que había trabajado con Mario Sánchez. 

—Así es —prosiguió, un poco más afectado—. Era una gran persona 
y un excelente profesional. Lo admiraba mucho. La mayoría de lo que 
he aprendido en los últimos años ha sido gracias a él. Estamos... 
Estábamos trabajando juntos para construir la nueva carpeta de salud 
del Gobierno de Navarra. 

—¿Compartían algún otro tipo de afición o se veían fuera del 
trabajo? —preguntó Julia. 

—Sí, desde hace un par de años solíamos quedar habitualmente 
para cenar o tomar algo. 

—¿Nada más? —preguntó Julia. 

—¿A qué se refiere...? —respondió, huraño. 

—¿Le suena de algo Hacktivismo Iruña? 

Raúl valoró cómo responder. 

—No pienso responder a esa pregunta —dijo mirando hacia otro 
lado. 


A la inspectora y a su compañero les sorprendió aquel cambio de 
tono. 

—Le recuerdo que usted está aquí en calidad de colaborador, de 
testigo. Pero eso puede cambiar en cualquier momento si vemos los 
indicios suficientes —informó Julia. 

Raúl atacó la poca uña que le quedaba en el dedo anular y suspiró 
profundamente antes de contestar. 

—Somos una asociación sin ánimo de lucro, un grupo de activistas 
interesados por la tecnología, internet y la cultura libre. Aunque hay 
un sector de la sociedad que nos ve como delincuentes. 

Aguirre parpadeó. 

—Prosiga —le indicó Julia. 

—En realidad, no hay mucho más —confesó Raúl—. Puede que de 
vez en cuando nos hayamos metido en algún lío para intentar llamar 
la atención sobre nuestro propósito, pero nunca nada de lo que 
tengamos que avergonzarnos. Organizamos quedadas, debates, 
hackatones... Y la verdad es que en los últimos años se están sumando 
muchos jóvenes —dijo, orgulloso—. Mario formaba parte del grupo, al 
igual que yo. 

—«¿Le habló él en algún momento de un diario o de unos papeles 
antiguos...? 

Raúl se subió sus gafas redondas con el dedo índice a una altura 
apropiada para su nariz aguileña. 

—No, no sé de qué me está hablando —respondió, aparentemente 
sorprendido. 

—¿Le mencionó algo acerca de un lenguaje en clave con números? 

—¿Cómo? 

Raúl parecía descolocado con aquellas preguntas. Julia decidió 
entonces sacar la artillería pesada. 

—Hemos tenido acceso a una conversación de WhatsApp en la que 
Mario solicita ayuda a usted y a sus compañeros para acceder a una 
serie de archivos históricos. 

Raúl se quedó perplejo durante un momento. Puede que estuviera 
procesando el impacto de darse cuenta de que la policía había tenido 
acceso real a sus conversaciones, pero también fueron unos segundos 


preciosos que arañó para aparentar cierta tranquilidad. 

—En ese grupo tratamos temas muy diversos y los compañeros a 
veces piden ayuda para preparar ciertos ejercicios. No sé si están al 
corriente de que organizamos concursos que sirven para captar 
talento. A veces incluso en colaboración con los cuerpos y fuerzas de 
seguridad del Estado. 

Julia supo que había tocado hueso. No podían pinchar más por ese 
lado o corrían el riesgo de que Raúl decidiera levantarse e irse por 
donde había venido. 

La inspectora optó por cambiar de dirección. 

—La mujer con la que estaba en el funeral... 

—¿Blanca? 

—Blanca Pérez de Obanos. ¿Qué relación tiene con ella? 

—Ninguna —respondió con rotundidad Raúl—. La conocí en el 
mismo campamento que a Mario, pero no volví a verla hasta el día del 
funeral. Nos sorprendimos mucho al encontrarnos allí. Ella me 
comentó que había coincidido con Mario hacía poco y yo le expliqué 
que habíamos estudiado juntos y ahora éramos compañeros de 
trabajo. Me alegré de verla. Recuerdo que traía locos a la mitad de los 
chavales de las colonias —añadió, sonriendo con tristeza. 

Julia escribió algo en su cuaderno. 

—¿Qué me dice de Aitor Luqui? 

—¿Qué quiere que le diga? —preguntó Raúl, a la defensiva. 

—-¿Cuál es su relación con él? 

—La misma que con Blanca: desde aquel verano en las colonias, 
ninguna. Bueno, y durante ese verano tampoco es que tuviéramos 
mucha. 

—Siga, por favor —apretó Aguirre. 

—¿Qué más quiere que le diga? ¡Si no había vuelto a verlo en 
treinta años! Mario lo idolatraba, eso sí. Fueron muy amigos hasta la 
universidad y luego me consta que se distanciaron... Sé que lo echaba 
en falta y a menudo intentaba quedar con él, pero no se veían mucho. 
—La voz de Raúl ahora tenía un tinte de reproche. 

Julia percibió ese tono y decidió apretar un poco más. 

—Ha dicho que no congeniaron demasiado en ese campamento — 


comentó. 

Raúl miró con los ojos como platos a la inspectora e, 
inmediatamente después, con cierta ira. 

—¿Se da cuenta de que me está preguntando por un verano de 
chiquillos de hace treinta años? ¿No es absurdo? —escupió con rabia. 

—No para nosotros si nos resulta relevante para la investigación — 
respondió con total calma. 

Raúl resopló por la nariz antes de continuar hablando. 

—Miren, por aquel entonces yo no era la persona que soy ahora... 
No sabía muy bien a qué árbol arrimarme y casi siempre terminaba 
acercándome a las personas más inadecuadas. En aquellas colonias yo 
me junté con algunos chicos a los que les gustaba meterse en líos... 

—¿Habla de Javier Ochoa? —preguntó Aguirre, sin pestañear. 

Aquello fue como un cubo de agua fría para Raúl. Lo dejó realmente 
descolocado. 

—«¿Cómo saben...? 

—Eso no importa —cortó Julia. 

Él agacho la cabeza y volvieron los ojos de cordero degollado. 
Parecía estar rememorando una época muy oscura de su vida. 

—Sí... Javier Ochoa —repitió despacio—. Aquel sí que no era trigo 
limpio... Y yo... Yo fui un imbécil. 

—¿Por qué dice eso? 

—Pues porque lo que iba a ser una chiquillada estuvo a punto de 
convertirse en un gran disgusto. Primero nos obligó a abandonar a 
Aitor Luqui en una cueva en la playa, pero a Mario... a Mario casi le 
dan una paliza de muerte —dijo con la voz rota. 

—¿Cómo que «casi»? 

—Se podría decir que yo lo salvé... Pero en realidad él me salvó a 


y 


mi. 


Hondarribia, 3 de agosto de 1992 


Mario entró corriendo al edificio desde la explanada. Soplaba un aire 
algo fresco y estaba empapado en sudor. El grupo al completo estaba 
jugando con los monitores en la zona de la arboleda y, cuando alguien 
caía eliminado, debía subir a la habitación para aligerar el turno de 
duchas. De esta manera iban controlando el flujo de personas en el 
baño y ganaban tiempo de cara a la cena. 

Al entrar por la zona de recepción, Mario se fijó en que la puerta del 
comedor estaba entreabierta. Pensó que era una buena ocasión para 
colarse un momento y ver qué había en el menú para aquella noche. 
Sin pensarlo dos veces, cruzó el umbral. En el extremo opuesto a 
donde él se encontraba había una gran puerta de madera, oscura y 
antigua. Tenía detalles en forja de hierro y siempre permanecía 
cerrada, principalmente, por dos motivos: el primero era que tras ella 
se hallaba el ábside de una antigua capilla y todavía se conservaban 
allí el altar, el sagrario, una vidriera y hasta una figura de un cristo 
crucificado. El segundo era que lo que un día fue el centro de aquel 
lugar de culto hoy se utilizaba para almacenar botes de tomate frito, 
macarrones y melocotón en almíbar. Las decenas de niños y jóvenes 
que acudían quincenalmente a las colonias habían hecho que 
cualquier despensa del edificio se quedara pequeña. Por eso, los 
gestores del campamento habían decidido con buen criterio primar la 
alimentación del cuerpo a la del alma. Así que, de un plumazo, 
cerraron la capilla, la convirtieron en comedor y el ábside quedó como 
despensa. 

Todo esto se reducía a una simple anécdota al lado de lo que 
contemplaban los ojos de Mario. La enorme puerta de madera estaba 
abierta y, en su interior, Raúl Alzórriz engullía galletas con una 


devoción digna del mejor feligrés. Estaba sentado en el suelo, con las 
migas cubriéndole parte de la camiseta y del pantalón, y debió sentir 
algo parecido a una presencia divina, porque en aquel momento se 
giró y dejó de masticar. 

Mario se quedó paralizado y, para cuando el cerebro envió el 
mensaje a las piernas, Raúl ya había cruzado toda la estancia como 
una exhalación y de sus bolsillos se cayeron sendos paquetes de 
sobaos pasiegos de los que muy probablemente iba a dar cuenta más 
tarde. 

—¿Qué coño estabas mirando? —le espetó, amenazante, 
agarrándolo de la camiseta, antes de que Mario pudiera dar dos pasos 
atrás. 

—Eh... Nada. Solo he entrado para ver qué había de cenar. 

Raúl miró a aquel retaco. Le pareció tan inofensivo como un 
ruiseñor, pero no podía fiarse. Estaban amonestados por el incidente 
de la punta de Biosnar y a la próxima se iban para casa. Eso no podía 
ocurrir. Iba a proferir el primer insulto cuando, de repente, se le 
ocurrió otra estrategia. Puede que se viera influido por alguna especie 
de fuerza benevolente procedente del ábside o que sintiera que tenía 
controlada aquella situación. El caso es que Alzórriz le soltó la 
camiseta y decidió recorrer un camino antes intransitado para él: el de 
la sinceridad. 

—Ya... Perdona, tío. Es que tenía mucha hambre y me he asustado 
—dijo. 

La cabeza de Mario cortocircuitó con aquella inesperada respuesta. 

—Vale, no pasa nada —contestó, atusándose las arrugas que le 
había dejado Raúl en la camiseta. 

Silencio. 

Mario se giró sobre los pies para salir de allí cuanto antes, pero oyó 
a Raúl continuar hablando. 

—En mi casa nunca desayuno como aquí. 

Otro silencio. 

Él estaba de espaldas. Valoraba qué hacer. Era su momento para 
salir de allí, escapar del peligro y que todo quedara en una 
desafortunada anécdota. Sin embargo, las fuerzas divinas procedentes 


de la despensa o algún impulso telúrico le hicieron quedarse allí, 
quieto. 

—¿Y eso por qué? —le preguntó, girándose de nuevo para verlo 
cara a cara. 

En todos los días que llevaba allí, nunca se había parado a mirar 
con tanto detenimiento ni tan de cerca el rostro de alguien. Raúl 
llevaba el pelo recogido en una coleta, grasiento. No supo decir si se 
trataba de un exceso de sebo o una dejadez de higiene personal. 
Además de aquel pelo lacio, tenía las cuencas de los ojos algo 
hundidas. Parecían profundas y tristes. De cerca, se notaba que tenía 
una cara huesuda y misteriosa, como si hubiera vivido mil batallas 
que solo él conocía. Era alto y desgarbado, pero, sobre todo, delgado. 

—No podemos permitirnos muchos lujos —respondió Raúl, algo 
avergonzado—. Mi madre trabaja en la cooperativa y limpiando casas, 
así que normalmente tengo que hacerme cargo de mis hermanos 
pequeños. Ella es la que hace la compra casi siempre y solo compra 
sobaos para nuestros cumpleaños —añadió, recogiendo uno de los 
paquetes del suelo. 

Con aquel comentario, el corazón de Mario transitó del miedo a la 
pena y de ahí, de repente, sin saber muy bien por qué, a la compasión. 

—¿Y tu padre? 

—Es mejor cuando no está en casa —replicó amargamente. 

A él no se le escapó el gesto de respuesta involuntario del otro, que 
se retorcía las manos y se tapaba algunas cicatrices superficiales. 
Decidió compensar la situación con algo. 

—Escucha, Raúl. No tienes por qué preocuparte. No voy a decir 
nada. 

Él lo miró con una cara mezcla de sorpresa y extrañeza. 

—En mi casa pusieron un candadito en el armario de las galletas 
porque las devorábamos —dijo riendo—, así que en realidad tampoco 
podía probarlas. De lo contrario, Leyre terminaba comiéndoselas ella 
solita. No estamos tan lejos —dijo para intentar animarlo. 

Raúl Alzórriz sintió una punzada en el estómago y supo que aquello 
no era hambre. Sabía a remordimientos. Aquel chaval parecía tener un 
alma de oro. Lejos de odiarlo o de estar asustado por lo que les habían 


hecho a él y a Aitor, ahí estaba, de pie, enfrente, asegurándole que no 
se iba a chivar. Y lo peor de todo es que era cierto. No pensaba ni 
remotamente hacerlo. 

Pero él sí que se había chivado. Pensó en el aviso que había dado a 
Berni la noche anterior cuando los vio volviendo a hurtadillas a sus 
habitaciones desde la biblioteca. 

Sintió otro pinchazo. Esta vez, más fuerte. 


Lomo con patatas y un huevo frito. El comedor al completo parecía 
estar encantado con aquella cena. A Aitor no se le escapaba que Mario 
llevaba dos minutos pintando su plato con la yema del huevo, 
intentando hacer dibujitos con aquella tinta naranja. Se imaginó que 
no tendría hambre, pero, en realidad, su amigo pensaba en cómo sería 
vivir en una casa sin galletas, pero con cicatrices. Raúl Alzórriz se 
había desnudado el alma delante de él. No podía comprender a qué se 
debía aquel cambio en la dirección del viento, pero lo había dejado 
totalmente descolocado. Lejos de alegrarse por no haber recibido un 
tortazo o una amenaza, Mario estaba triste. Triste por aquel chaval de 
ojos hundidos que ahora lo miraba de vez en cuando desde la mesa de 
los matones. 

En su extremo del comedor, Raúl había dado buena cuenta del 
lomo, las patatas y el huevo. Y había repetido. Pero se sentía vacío. Y 
las punzadas en el estómago continuaban. Sabía que no era ninguna 
gastroenteritis, porque no se encontraba mal ni había ido al baño. Solo 
le sobrevenían cuando miraba o pensaba en Mario. 

Se sintió como una mierda. 

Mientras, a su lado, el cerebro de Javier Ochoa daba vueltas a cuál 
podría ser la mejor estrategia para aquella noche. Raúl les había 
comunicado que Mario y Aitor andaban a hurtadillas por los pasillos 
de madrugada, y, para cualquier cazador, la oscuridad siempre es una 
ventaja. Berni tenía claro que ellos estaban detrás de la jugarreta de 
Clara y proponía coger al enano de Mario al fondo del pasillo, cuando 
Aitor ya hubiera entrado a su habitación y él tuviera que recorrer los 
últimos metros solo. Podían esperar detrás de una esquina y asaltarlo 
entre dos o tres. A partir de ahí, solo había que subir por el tramo de 


escaleras que daba acceso a la torre. El primer rellano era el sitio 
perfecto para desquitarse con una buena somanta de palos. Por ahí 
solo pasaban los técnicos de electricidad. Hacían bromas sobre quién y 
cómo atacaría qué extremidad. Para cuando llegó el postre, Raúl 
Alzórriz ya no tenía hambre. 

Pero sí un plan. 

Aquella noche, Mario y Aitor retrasaron un poco su incursión 
nocturna. Berni, Alzórriz y otro chaval llamado Pedro aguardaban 
detrás de una esquina, intentando aplacar su estado de 
sobreexcitación. El subidón era mucho más potente que el miedo a ser 
descubiertos. El mayor peligro era que las habitaciones de los 
monitores estaban cerca, pero a aquellas horas todo el mundo dormía 
profundamente. Cuando percibieron los primeros pasos, se pusieron en 
alerta. Oyeron a Aitor despedirse de Mario y entrar a su habitación. 
Era cuestión de un par de metros más. Tenían que esperar unos 
segundos para que su presa pasara a la altura de donde se encontraban 
y arrastrarlo hacia las sombras. Raúl volvió a sentir aquella punzada. 
Pero esta vez supo qué era lo correcto. 

Justo antes de que Berni diera la señal, emitió un grito que inundó 
todo el pasillo. 

—¡Mario, corre! 

Y el susodicho, que tendía a paralizarse, localizó el origen del 
sonido y corrió en dirección opuesta. Bajó las escaleras a toda prisa y 
se refugió en el comedor. Cerró la puerta tras de sí y se puso en 
cuclillas, con la cabeza entre las rodillas, respirando con fuerza. 

Desde aquella posición oyó un murmullo y unos ruidos de pasos en 
el piso de arriba. 

—<¿Qué está pasando aquí? —dijo un monitor bastante cabreado. 

Raúl no volvió a comerse un huevo frito hasta los diecinueve años. 
Pero tampoco a sentir punzadas así. 


Pamplona, 4 de agosto de 2022 


Julia se despertó veinte minutos antes de que sonara la alarma. Le 
fastidiaba sobremanera aquel capricho de su ciclo de sueño. Era un 
tiempo demasiado corto como para volver a dormirse y demasiado 
largo como para quedarse en la cama mirando al techo. Aun así, 
decidió concederse unos minutos antes de ir al baño. 

La luz iba ganando terreno de manera suave, impregnando la 
estancia de tonos dorados. Los débiles rayos que se colaban por la 
ventana reflejaban las motitas de polvo que bailaban lentamente, 
suspendidas en el aire. Esos días estaba haciendo tanto calor que había 
tenido que dormir con la ventana abierta. Se trataba de raras 
excepciones en el verano de Pamplona. Menos mal que por las noches 
la temperatura descendía de forma considerable. El fresco que se 
colaba ahora a través de las rendijas de la persiana le acariciaba los 
dedos de los pies, que reaccionaban con un movimiento perezoso, 
enredándose en unas sábanas todavía calientes. 

Lo cierto es que arañar aquellos inesperados minutos al día le 
hacían apreciar una calma y una tranquilidad en el ambiente casi 
mágicas. Le gustaba el sonido que se colaba por la ventana al 
amanecer. Vivía en una calle peatonal y apenas oía el tráfico. A 
cambio, contaba con ambientación de trinos, escobas madrugadoras 
que rasgaban el suelo y la cafetera de algún vecino que le había 
tomado la delantera para estrenar la mañana. Una orquesta 
sincronizada a la perfección que escuchaba desde la cama, al cobijo de 
unas sábanas limpias, en la grada prémium de todo aquel improvisado 
concierto. 

El olor a café ajeno comenzó a colarse en su casa y el despertador 
sonó, dando por finalizado el misticismo del momento y devolviendo a 


Julia a la vida terrenal. 

«Solo un minuto más», pensó. 

Todavía tenía la impresión de que debía hacer tiempo antes de 
entrar en la ducha, de que aquel no era su turno. Cuando vivía con 
Dani, él siempre se levantaba primero y a ella no le importaba 
quedarse remoloneando un ratito más. Le gustaba despertarse con él y 
verlo alejarse hacia el baño, con el pelo revuelto y sin camiseta. 
Entonces apenas llevaban un par de años casados, pero sentía que 
vivía en una luna de miel continua. El amor y el deseo por su marido 
eran tan gratificantes que se sentía plena. Lo hacían todo juntos. 

Por eso, cuando todo se fue a la mierda, a Julia le costó mucho 
romper rutinas y volver a crearse unas propias. Nadie te prepara para 
vivir en pareja, pero tampoco te avisan de que también tendrás que 
aprender a vivir sin ella. 

Se hizo un ovillo con la sábana e intentó alejar esos pensamientos. 
Había pasado más de un año, pero todavía no había logrado 
desprenderse de su olor. Con Dani había vivido escenas de película, 
aunque nunca creyó que la última sería un auténtico drama. 

Apretó los párpados. No quería volver a revivirlo. No quería 
acordarse. 

Pero nunca funcionaba. 

Su mente volvió al día en el que todo cambió. A ella acababan de 
trasladarla a la Brigada de Delitos contra las Personas. Él estaba de 
patrullero. Se habían conocido en el trabajo y, pese a que nadie daba 
dos duros por su relación, ambos apostaron fuerte y lo consiguieron. O 
al menos eso creía ella. 

Un día en el que él tenía turno de noche, Julia salió a tomar algo 
con unas amigas. Una de ellas se estaba divorciando y todas habían 
hecho piña para animarla a dar una vuelta y tomar una copa. 
Normalmente no frecuentaban aquel barrio, porque apenas había un 
par de bares y estaban repletos de personas bastante más mayores, 
pero por una amiga se va directa hasta el peor tugurio. 

Lo reconoció entrando a un portal. 

Estaba agarrando a una joven rubia por la cintura. 

Podría haber elegido cualquier momento, cualquier día, a cualquier 


hora. Pero Dani escogió entrar en aquella casa y Julia lo vio. Él, por el 
contrario, no tuvo la suficiente vista como para saber que, en un lugar 
como Pamplona, tarde o temprano todo se termina sabiendo. Siempre 
hay alguien que conoce a alguien o un encuentro fortuito en una 
esquina o en un semáforo. 

Aquella noche el divorcio de su amiga quedó en un segundo plano. 

Lo siguiente que recuerda son lágrimas, alcohol y una baja de una 
semana en el trabajo. 

Él no lo negó. Es más, se sintió liberado. Y aquello fue el fin de la 
película que Julia se había montado en la cabeza. No es que su 
historia no tuviera un final feliz, es que sentía que la habían dejado 
inconclusa. Las cosas no se hacen así. 

Le costó mucho dinero en terapia e infinitas salidas al monte para 
volver a respirar y hacerse dueña de su cuerpo. A los pocos meses, su 
amiga Elena ya había superado el divorcio y había vuelto a encontrar 
pareja. Le hablaba de miles de aplicaciones para ligar: Tinder, Plenty 
of Fish... Sin embargo, para aquella la clave había sido apuntarse a 
salsa. Todo el mundo sabe que las clases de salsa son el Tinder en 
versión física. Siempre están repletas de hombres y mujeres en sus 
treinta o cuarenta y tantos que buscan el roce y el amor entre la rueda 
cubana y el perreo. Y, oye, muchas veces es cierto. Ahí mismo lo 
encuentran. 

Julia no quería saber nada de aplicaciones ni de bailes. Ella odiaba 
bailar. Así que canalizaba su energía a través de las clases de crossfit. 
Quizá aún tenía el corazón descompuesto, pero pensaba fortalecer 
todo lo que pudiera la coraza que lo envolvía a base de burpees y 
dominadas. El sudor le sentaba bien. La hacía descansar mejor y 
volver a recuperar su figura. Afortunadamente, tenía una constitución 
envidiable y siempre estuvo delgada, aunque prefería verse en forma, 
algo más atlética. En el box sabía que, pese a su edad, acaparaba 
alguna mirada de chicos más jóvenes. Sin embargo, el típico 
espécimen de gimnasio no era santo de su devoción. Los veía como 
cruasanes, con los brazos hinchados, como cangrejos gigantes con 
camisetas de tirantes de licra y pequeñas patitas. 

Y así fue como, sin darse cuenta, por fin se había creado su propia 


rutina, lejos de bailes, cangrejos y bares de copas de viejos. 

El despertador volvió a sonar y esta vez salió de la cama como un 
resorte. 

Tardó dos bostezos en llegar al baño. Se miró al espejo y descubrió 
una manchita nueva en la cara. Era minúscula, a la altura del pómulo 
derecho. Podría ser el nacimiento de una peca o algún tipo de marca 
del sol. Suspiró. Últimamente, cada vez que se ponía frente al cristal y 
se miraba más de diez segundos, descubría algo nuevo. Le quedaba 
poco más de un año para llegar a los cuarenta y tenía la sensación de 
que comenzaba a sentirse una extraña en su propio cuerpo. Eran 
indicios apenas visibles para los demás, pero para ella suponían una 
breve decepción cada mañana. 

A veces pensaba que Dani no solo se había llevado por delante su 
relación, sino gran parte de su autoestima. 

«Que le den», zanjó. 

En la ducha, volvió a hacer un repaso mental del caso. Tenían muy 
poca información sobre lo que pudo ocurrir en el piso de Mario y en el 
de Aitor. Todo parecía apuntar al robo del diario en ambos domicilios 
como el posible móvil de uno o más asaltantes, pero ¿por qué? ¿Y por 
qué ahora? ¿A quién podría interesarle algo así? Sus esperanzas 
estaban puestas en la sesión que tenían hoy para investigar más a 
fondo aquellos papeles y su significado. Había invitado a Blanca Pérez 
de Obanos como experta y a Aitor como... ¿como qué? Sabía que lo 
necesitaba cerca porque podía ser de ayuda y eso bastaba. También 
sabía que la comisaria Mendizábal pensaba que no se dejaba ayudar. 

Pues así mataba dos pájaros de un tiro. 

Pero no podía evitar sentirse extrañamente culpable. 

Nada más llegar se reunió con sus compañeros. Los agentes Mikel 
Beloki, Pablo Aguirre y Víctor Ozcoidi repasaban con atención los 
principales puntos del caso mientras esperaban a que llegaran Blanca 
y Aitor. Dejaban de lado de forma consciente cualquier detalle 
relacionado con el estudio del diario para abordarlo junto a la experta. 
A las nueve y media en punto, la susodicha hizo su aparición en la 
sala acompañada por un agente y, cinco minutos más tarde, llegó 
Aitor. 


La cara que pusieron ambos quedará para el recuerdo. Julia se había 
encargado de citar a Blanca para aquella sesión y Beloki había pedido 
a Aitor que pasara por comisaría para echarles una mano con algunas 
preguntas sobre el diario. Ninguno de los dos sabía que el otro estaría 
ahí. Y, por lo que leyeron en sus ojos, los dos se alegraron de verse. 

Mucho. 

La inspectora decidió arrancar la sesión cuanto antes. 

—En primer lugar, gracias a todos por venir. Hoy contamos con la 
participación de Blanca Pérez de Obanos en calidad de colaboradora 
de la investigación como técnica superior de Restauración de Bienes 
Muebles. Blanca trabajó en el Archivo General de Navarra y en el 
Taller de Arqueología del Gobierno, aunque actualmente cuenta con 
su propia empresa, que proporciona este mismo tipo de servicios. Está 
especializada en documentos y textil, así que puede sernos de gran 
ayuda. 

Los presentes asintieron. 

—También se encuentra con nosotros Aitor Luqui, que, como bien 
sabéis, está involucrado en la investigación por diversos motivos. Está 
aquí en calidad de testigo y puede aportar datos de relevancia al 
tratarse de la persona que encontró y ha custodiado el diario todo este 
tiempo. 

Aitor pensó que la parte de «custodiar» más bien aplicaba a sus 
padres. Se acordó entonces de que no los había llamado desde la visita 
con los agentes a Caparroso y se sintió fatal. Se prometió a sí mismo 
que lo haría después. 

—Hemos pedido a las personas que están analizando el diario en el 
Archivo General de Navarra que nos envíen unas fotos en alta calidad 
para investigar desde aquí en paralelo. Son las hojas que Aitor Luqui 
tenía en su poder. Como sabéis, se desconoce el paradero de las de 
Mario Sánchez, pero creemos que es lo que entraron a robar en su 
domicilio, con el desenlace que todos conocemos. 

Se hizo un breve silencio en la sala y las caras de Blanca y Aitor 
dibujaron una mueca de tristeza. 

—Sin embargo, disponemos de unas fotografías de las hojas de 
Mario que hemos extraído de su ordenador. Encontraréis unas copias 


del diario al completo en alta resolución en el dosier que tenéis 
delante —indicó Julia— Por favor, tomaos unos minutos para poder 
analizarlas. 

Blanca abrió rápidamente el portadocumentos. La cara se le iluminó 
mientras pasaba las hojas con celeridad y palpaba aquellos folios 
como si fueran los papeles originales. Aitor, en cambio, movía las 
hojas despacio, como evitando a conciencia recordar su contenido. 
Julia, mientras tanto, fue encendiendo el proyector. 


25 de noviembre de 1522 


Cayeron desde el cielo dos enormes tormentas sobre nuestros navíos que 
rompieron la mayor del barco de Fleury y mermaron en salud y en número a 
nuestra tripulación. Pudriéronse víveres y viandas y algunos temieron por el 
éxito de nuestra empresa, siendo pocos los días que restaban para la arribada a 
puerto. Prometió el capitán Fleury terminar nuestra travesía victoriosamente, 
mas algunos de los marineros a bordo, con Diego de Vera a la cabeza, urden 
estratagemas bajo la sombra de la conspiración para acallar la vida del capitán 
si no cumpliera con su palabra. 

Pidiome Diego de Vera asimismo la potestad para entregar el botín de Juanes 
de Azcue a su madre bajo el pretexto de ser parientes, mas, sabiendo que dicha 
afirmación no añade sino sospecha de querer convertirse en amigo de lo ajeno, 
niégome en rotundo. A sabiendas quedo de que mi cabeza y mi honor penden 
ahora del filo del cuchillo de Diego. 

Rezo a Dios pidiendo su protección para las largas noches a bordo y le ruego 
que muestre el camino de la rectitud a Diego de Vera. 


MARTÍN ZARAUZ Y GAMBOA 


8 de diciembre de 1522 


Atracaron dos navíos de Fleury en el puerto de Biosnar con fecha de 8 de 
diciembre, marchando los restantes rumbo a la Rochela. Requiriose a la 
tripulación por parte del capitán que recogiese su parte del botín y deseoles 
buena ventura y pacífica entrada en la villa. 

Oyen algunos marineros de la boca de un pescador que esta sigue en guerra. 
Siendo grande mi temor a un asalto por parte de las tropas imperiales, y 
conociendo las verdaderas intenciones de Diego de Vera con el botín de Juanes 
de Azcue, escribo estas líneas para que a buen puerto lleguen sendas partes del 


susodicho. 

Hago saber que estas palabras deberán ser recogidas por aquellos de mi 
nombre o los de Juanes de Azcue. Encontrarán en estas líneas el sentido y el 
permiso para dar con mi botín y el de Juanes, bajo juramento de que cualquiera 
de las partes deberá descansar en las arcas de la familia que corresponda. Que 
Dios nos guíe en una llegada sin percances a Fuenterrabía y que a buen recaudo 
lo guarde mi señora. Que su luz ilumine el camino de la rectitud y del bien. 


MARTÍN ZARAUZ Y GAMBOA 


Tras varios minutos y cuando la inspectora Arrondo se percató de 
que Blanca dejaba de anotar cosas en su bloc, le dio la palabra. 

—Es increíble —dijo la chica, visiblemente emocionada—. Parece 
auténtico. Aun sin tener el documento delante, se aprecia con claridad 
que se trata de papel de trapos, típico de esa época. Esas rayitas en 
forma de trama de cruz son marcas del cedazo. Tiene una filigrana 
que habría que analizar con más detenimiento para poder ubicar su 
procedencia, pero necesitaría usar el negatoscopio... 

Julia, Aitor y los demás parecían absortos, encandilados por la 
precisión de unas palabras que desconocían, pero que estaban seguros 
de que aportaban el significado adecuado: aquel documento era real. 

—Parece que goza de muy buen estado de conservación —indicó 
Blanca—. Aitor, ¿dónde estaba guardado? 

—Cuando lo encontré estaba en una botella de vidrio sellada con 
cera, en una cueva en la playa de la punta de Biosnar. Después de las 
colonias, ha estado en un clasificador de plástico durante todo este 
tiempo. 

Víctor miró a ambos lados de la mesa y por un momento pensó que 
todo aquello podía ser una novatada. 

—La punta de Biosnar —repitió Blanca haciendo memoria. 

Aitor asintió. 

Ella se quedó un momento mirándolo fijamente, aunque no lo veía a 
él, sino el recuerdo de lo que ocurrió ese día en la playa. Con un leve 
movimiento de cabeza, se sacudió aquellos pensamientos y se esforzó 
por enfocarse en el análisis del documento. 

—Eso explicaría por qué llegó casi intacto hasta nuestros días. Por 


suerte, la tinta de aquella época suele ser metaloácida, una mezcla de 
mineral de hierro y goma arábiga, lo que hace que sea impermeable. 
Cualquier otro documento no habría aguantado el paso de los años en 
una cueva al lado del mar. 

Los allí presentes miraban la pantalla como si estuvieran viendo un 
emisario del pasado. La atmósfera de la sala estaba llena de una 
especie de respeto ancestral, algo similar a cuando entras en una 
imponente iglesia. 

—En cuanto al contenido, parece que se trata del diario de viaje de 
un joven hondarribitarra que escapó del asedio de las tropas 
castellanas —continuó Blanca—. Son cinco relatos datados entre 
septiembre y noviembre de 1522, correspondientes a la travesía que 
realizó en barco. En aquella época, Hondarribia estaba sitiada por 
castellanos, navarros y franceses, por lo que no debía de ser fácil ser 
alguien en edad de luchar. 

—Creo que necesito algo más de contexto —pidió el agente Ozcoidi. 

Blanca asintió e hizo un gesto con la mano, como disculpándose. 
Después, tomó aire con fuerza. 

—¿Conocen la historia del emperador Moctezuma? 

Los presentes en aquella sala parecieron contestar con confusas 
miradas al unísono. 

—Bien, como saben, alrededor del siglo xv se produjo lo que 
denominamos la era de los descubrimientos. El viaje de Cristóbal 
Colón prendió la mecha de todo lo que vino después: rutas marítimas 
con las Américas, un incipiente comercio con Asia... Pero en la carrera 
por las riquezas del Nuevo Mundo los españoles no estaban solos: 
portugueses, ingleses, holandeses y franceses también querían 
apuntarse a la fiesta. En 1519, Hernán Cortés llegó a México- 
Tenochtitlán. Todos hemos oído hablar de la fama de los 
conquistadores españoles. Al principio, el emperador azteca 
Moctezuma Il intentó oponer algo de resistencia. Luego optó por 
sobornarlos con oro, aunque, finalmente, aquello fue su perdición, ya 
que despertó la codicia de los invasores y un auténtico baño de 
sangre. En aquel expolio, Cortés se hizo con un botín nunca visto 
hasta la fecha: se habla de toneladas de oro, plata, joyas, piedras 


preciosas, plumas, escudos decorados... Se dice que las carabelas que 
embarcaron rumbo a España con el botín transportaban incluso varios 
jaguares y unos huesos de gigante que hoy se cree que quizá fueran de 
dinosaurio o de mamut. Se supone que este tesoro iba a parar a las 
arcas de Carlos l, aunque no fue del todo así. 

Blanca detuvo un momento su narración y miró con satisfacción las 
caras de aquellas personas que escuchaban atentamente. Aquel relato 
le apasionaba y parecía surtir el mismo efecto en el resto de los 
presentes. 

—Como les decía, nuestros vecinos franceses también pugnaban por 
su trocito del pastel. Y aquí es donde comenzamos a atar cabos con el 
documento que tenemos delante. El capitán Jean Fleury, mencionado 
en el diario, era un marinero que navegaba con patente de corso: es 
decir, un pirata. Fleury oyó hablar del gran tesoro de Cortés y trazó un 
plan. Asaltaría aquellos barcos a la altura de las Azores, pero, para 
ello, necesitaba una gran tripulación. La encontró precisamente en 
Hondarribia, donde, aprovechando la batalla que estaban librando, 
muchos no dudaron en huir con él en busca de un destino mejor. Se 
dice que Fleury logró embarcar a casi doscientos jóvenes de la 
localidad con la promesa de volver colmados de riquezas. Y parece 
que Martín de Zarauz y Gamboa fue uno de ellos. 

Los ojos de Aitor brillaban. Habían pasado treinta años y, de 
repente, aquellos papeles cobraban sentido. Recordó a Mario 
emocionado, leyendo en la biblioteca de las colonias durante las 
noches del campamento. Habían encontrado un tesoro en sí mismo y 
no lo sabían. Todos sus planes. El pacto de no separarse nunca y de 
volver a por el botín cuando fueran mayores y nada ni nadie los 
parara, cuando pudieran y supieran descifrar los secretos de ese diario 
de letras alargadas y esbeltas. Dos chavales de once años con un 
trocito de historia en sus manos. ¿Y qué había sido de su propia 
historia? Mario lo había necesitado y él... Tragó saliva y una lágrima 
le recorrió la mejilla. Rápidamente, se la secó con el dorso de la mano. 

Blanca pareció leer aquel pensamiento. 

— Aitor... Esto es muy gordo. Mario y tú teníais en vuestro poder 
algo valiosísimo. Hay mucha leyenda en torno a un supuesto tesoro 


oculto en Hondarribia, pero los historiadores siempre las han tachado 
de cuentos. Por primera vez, parece que esto puede que no sea así. 

Las preguntas comenzaron a brotar de la boca de varios agentes. 

—Pero... ¿qué pasó con el tesoro? —preguntó Aguirre, que parecía 
un niño queriendo conocer el final de un cuento de aventuras. 

—¿Qué ocurrió con Martín? —quiso saber Julia, pisando la 
pregunta de su compañero. 

—No se sabe —contestó con cierta tristeza Blanca—. La mayoría de 
los marineros que volvieron a Hondarribia lo hicieron con su parte del 
botín y puede que este haya pasado de generación en generación en 
las familias o que lo intercambiaran en su día por dinero o bienes. Es 
muy difícil de rastrear, aunque la leyenda dice que hay una parte del 
tesoro todavía sin encontrar, escondido en la localidad. El relato de 
Martín podría ir en esta línea —dijo, mirando a Julia, en contestación. 

—¿Qué leyenda? —preguntó la inspectora. 

—Parte de la exposición del quinientos aniversario de la batalla de 
Hondarribia recogía las historias paralelas de la localidad en torno a 
su relación con el mar. Una de ellas es esta, la de jóvenes marineros 
que escapaban por el puertucho de Biosnar buscando una vida mejor y 
volviendo con riquezas..., algunas todavía escondidas en los 
alrededores de la localidad. No sería de extrañar que, teniendo en 
cuenta la invasión, Martín muriese antes de cumplir con su cometido y 
dejase una fortuna escondida en algún lugar. 

—La exposición... —murmuró la inspectora en voz alta—. ¿No fue 
allí donde coincidió con Mario Sánchez? 

—Así es —contestó Blanca—. Me extrañó mucho que se interesara 
por aquello. Pero ahora todo empieza a cobrar sentido... 

—¿Y nunca le habló del diario? 

—No —contestó con rotundidad. 

Julia reflexionó un momento. 

—Creo que parece que hay algunas piezas que van encajando —dijo 
a sus compañeros—. El móvil del robo del diario cobra fuerza. Mario 
había descubierto algo, justo antes o durante la exposición. 

Aitor recordó la insistencia de su viejo amigo para quedar a cenar 
un par de semanas antes de su asesinato. El estómago le dio vueltas. 


—Me... me llamó para cenar varias veces —dijo Aitor, cabizbajo—. 
Y yo lo estuve postergando... Creo que quería contarme que... —Otra 
lágrima le brotó de la mejilla—. Todo esto es culpa mía —confesó, 
rompiendo a llorar. 

A Julia se le encogió un poco el pecho. Sentía mucha lástima por él. 

—¿Por qué dices eso, Aitor? 

—Porque me alejé de él cuando más me necesitaba —sollozó—. 
Nada de esto habría ocurrido si yo no hubiera sido tan imbécil —dijo, 
extendiendo la mano para coger el paquete de pañuelos de papel que 
le acercaba Aguirre. 

Julia le hizo un gesto para que continuara. 

—Mario me confesó hace años que yo le gustaba. Bueno, que había 
sentido algo por mi siendo más críos —explicó mientras se sonaba la 
nariz—. Al principio me quedé descolocado. Ni siquiera reaccioné 
mal. Simplemente, me alejé de él. No sé por qué me comporté así. 
Supongo que me asusté. Él insistía mucho en que había sido una 
tontería adolescente, que le había costado mucho darse cuenta de lo 
que le pasaba y admitirlo y que solo quería que fuéramos amigos. Pero 
yo terminé buscando excusas para evitar verlo. 

Blanca lo escuchaba boquiabierta. Agachó la cabeza. 

—Nunca debí darle la espalda así. Lo dejé solo simplemente porque 
no supe cómo gestionar todo aquello. Y ahora... —Volvió a sonarse la 
nariz, con un breve hipido—. Ahora ya es tarde —concluyó, mirando 
su pañuelo. 

Blanca continuaba cabizbaja. En la cara había dibujada una 
expresión de profunda tristeza. 

—Lo que le ha ocurrido a Mario no es culpa tuya, Aitor —replicó 
Julia—. Ojalá podamos ofrecer respuestas pronto. Sé que estás 
pasando por mucho, pero intenta no echarte esto encima también. 

Se produjo un breve silencio. Él asintió. 

Beloki intervino con su racionalidad galopante. 

—Vamos a ver —dijo en voz alta, aunque como para sí mismo—. 
Volvamos un momento a donde estábamos. Entonces, ¿esto es algo así 
como la búsqueda del tesoro? —preguntó, escéptico. 

—+Es la búsqueda del asesino —corrigió Julia, seria—. Aunque algo 


me dice que ambas partes están conectadas. Alguien sabía que Mario 
tenía el diario en su poder y lo consideraba valioso. No sabemos qué 
puede haber más allá de eso. Nuestra prioridad es atrapar a esa 
persona, no jugar a ser Indiana Jones. 

Víctor miraba a ambos lados de la sala, estupefacto. Si este era el 
tipo de casos que se iba a encontrar en su día a día, el trabajo parecía 
de todo menos aburrido. 

Blanca consultó de nuevo el dosier y tecleó algo rápidamente en su 
móvil. 

—Diego de Vera... —murmuró—. Sí, aquí está. Sabía que el nombre 
me sonaba de algo. Fue alcalde de Hondarribia tras el asedio. 

—Los políticos llevan siendo políticos desde que la historia es 
historia, ¿verdad? —reflexionó Aguirre con ironía. 

Toda la sala se giró para mirarlo con cierto desasosiego, como 
esperando una disculpa por haberlos sacado del trance histórico con 
una broma poco graciosa. 

—Deberíamos preguntar a la organización de la exposición, por si 
tuvieran más datos —sugirió Beloki. 

Julia asintió. 

—¿Te encargas? —le pidió. 

Acto seguido, la inspectora dio por finalizada aquella sesión y el 
agente Mikel Beloki asumió que aquel año no iba a pisar la arena de la 
playa ni un día. 


El ser humano tiene una tendencia innata a mitificar cosas. Creamos 
catedrales que funcionan como estadios de fútbol y estadios de fútbol 
que funcionan como catedrales. Lugares de culto. Personas de 
referencia. Dioses de nuestros tiempos. Muchos de ellos son fruto de la 
sobreexposición mediática; otros, simples mortales a los que nosotros 
mismos hemos otorgado una posición divina porque nos resulta 
cómodo, porque mientras haya alguien a quien adorar habrá alguien 
en quien fijarse. Y eso evita que el resto de las miradas caigan sobre 
uno mismo. No vaya a ser que, si nos miramos dentro, se nos termine 
de fastidiar el día. 

Aitor también mitificaba personas, aunque no fuera del todo 


consciente. Por ejemplo, estar comiendo ahora mismo delante de 
Blanca Pérez de Obanos le producía la misma sensación que si hubiera 
ganado un meet and greet con los mismísimos Radiohead. Aquella 
semana se estaba convirtiendo en una nebulosa. Estaban pasando 
demasiadas cosas. Una bomba de carga emocional que iba a terminar 
por aplastarle completamente las entrañas. Porque, si no era por 
sustos, sería por las propias mariposas que sentía ahora mismo 
mirando a aquella mujer. 

Habían salido de comisaría acompañados por un agente, casi en 
total silencio. La inspectora había entregado una copia de las fotos del 
diario a Blanca para que lo estudiara mejor. Recorrieron el pasillo 
dejando atrás una estela de cavilaciones sobre lo ocurrido en aquella 
sala. Barcos, galeones, marineros, piratas, un diario y un tesoro. En 
Hondarribia. Y su amigo, que ya no estaba. 

¿En qué momento el mundo se había puesto patas arriba? 

Al llegar a la salida, Blanca le preguntó si tenía hambre. Y Aitor, 
que se había cogido un par de días en el trabajo para sobrellevar la 
concatenación de sustos, dijo que sí. Pero en su fuero interno sabía 
que no se habría perdido esa comida por nada del mundo. Cogerse un 
día de vacaciones bien valía una comida de dos horas con Blanca 
Pérez de Obanos. 

Caminaron unos minutos hacia el Segundo Ensanche, un barrio 
tranquilo y repleto de comercios donde convivían bares y restaurantes 
de toda la vida con otros más recientes. Se decidieron por La Bankada, 
un sitio pequeñito, con comida tradicional, pero con un estilo muy 
desenfadado. 

Un camarero con más tinta en la piel que los propios calamares que 
llevaba en el plato les ofreció sentarse en la terraza. El restaurante 
solo contaba con tres mesas en el exterior y, aunque hacía calor, la 
temperatura a la sombra era bastante agradable. Había muy poca 
gente por la calle. Durante la segunda quincena de julio, Pamplona 
suele quedarse huérfana y parecía que aquel año la gente no se 
decidía a volver a la ciudad. 

La comida no tardó en llegar. Unas endivias con queso y nueces 
para compartir, arroz de sepia y gambón para ella y raviolis cuatro 


quesos al gratén para él, con ración extra de nervios. 

Blanca estaba radiante. Al menos, a ojos de Aitor. Sus movimientos 
eran sutiles y  esbeltos, como si estuvieran perfectamente 
coreografiados. Sin embargo, la luz que desprendía estaba envuelta 
por un velo de tristeza y una especie de rubor, de ese que solo está 
presente en los primeros encuentros. 

Por su parte, Aitor trataba de improvisar su propio baile, aunque era 
consciente de que cada respiración, cada frase y cada sorbo estaban 
medidos. Su principal objetivo era mantener una compostura algo 
maltrecha por culpa de un revoltijo de emoción, pena y cansancio. A 
todo esto había que sumarle la tensión de no querer meter la pata con 
nada. 

Si lograba terminar aquella comida sin tirar la copa de vino, sería 
todo un éxito. 

Los dos hablaban con timidez, aunque animadamente. Tenían 
muchas ganas de saber el uno del otro. 

Durante el paseo habían estado comentando lo loca que se les 
figuraba aquella situación. Llevaban treinta años sin verse y el destino 
les había preparado una semana llena de desdicha por una enorme 
pérdida y repleta de adrenalina por todo lo demás. 

—Me he quedado tocado de verdad con toda esta historia —dijo 
Aitor jugueteando lentamente con el tenedor y un ravioli—. Cuando 
Leyre me avisó de que Mario había... fallecido —prosiguió, si bien 
todavía le costaba pronunciar esa palabra en voz alta—, creí que eso 
iba a dejarme hundido durante varios días... Pero es que ni siquiera 
me ha dado tiempo a estar triste —confesó—. Claro que he llorado, 
pero entre lo de mis padres, lo de mi casa y lo del... diario... 

Blanca lo miró con ternura y sintió el impulso de poner la mano 
sobre la de él. 

Él sintió un escalofrío eléctrico por toda la espalda cuando lo rozó 
con la yema de los dedos. 

—Es normal..., ¿sabes? Cuando recibimos noticias de este tipo, lleva 
su tiempo procesarlas —respondió con cierto pesar. 

Aitor la miró y entendió que aquellas palabras encerraban algo más 
que nostalgia, aunque no le hizo falta preguntar. 


—Hace muchos años que perdí a mis padres —explicó ella—. 
Murieron en un accidente de tráfico. Siempre he creído que no merece 
la pena estar demasiado tiempo enfadada con alguien, porque nunca 
sabes lo que va a pasar. Ellos me habían retirado la palabra un tiempo 
antes porque me quedé embarazada... y no supieron gestionar que no 
estuviera casada. 

A Aitor aquella información le cayó como un jarro de agua fría. 

—¿Tienes un hijo? —preguntó, sorprendido. 

—Sí, se llama Aritz y ya tiene dieciocho años —contestó, orgullosa 
—. Acaba de marcharse a Chicago. Este año empieza la universidad y 
va a estudiar Biología. El curso comienza en un par de semanas, el 
pobre estaba bastante nervioso. Además, estos últimos años no han 
sido nada fáciles... —Blanca hizo una pausa. Sabía que la cara de Aitor 
pedía respuestas a gritos y ella sentía la necesidad de abrirse con 
alguien—. ¿Por dónde empiezo? —dijo sonriendo con tristeza. 

—Por el principio —pidió él. 


Julia masticaba un sándwich de jamón y queso en la salita que tenían 
dispuesta para el café. Aguirre y Beloki la acompañaban con sendos 
manjares recolectados de la máquina expendedora. Una ensaladilla 
rusa de cuestionable aspecto y un sándwich de beicon y queso, 
respectivamente. Una luz fría y zumbadora caía desde el techo unida 
al monocorde silbido del frigorífico, junto al fregadero y una pequeña 
encimera de Silestone gris. Sillas de plástico, ventanas medio tapadas 
con estores descoloridos, paredes de gotelé amarillento. La comisaría 
era un ambiente enriquecedor, animoso, vibrante. 

—No sé cómo puedes comerte eso. He visto autopsias con mejor 
pinta —dijo Beloki mirando el pequeño envase de su compañero con 
mayonesa y tropezones de «algo». 

—A ver si tú crees que lo tuyo es secreto ibérico —le contestó. 

Beloki miró con rictus impasible a su compañero. Aguirre era algo 
bocazas a veces, pero también una buena persona. Se lo imaginó 
yendo de vacaciones con su familia, parando en un área de servicio y 
pidiendo aquella ensaladilla rusa por puro placer. 

Julia estaba sonriendo. Aquellas pequeñas bromas le entretenían y 


decían mucho del carácter de sus compañeros. No podía imaginarse 
trabajando con otras personas ahora mismo. 

—¿Y qué dice la jefa, que está ahí callada con otro miserable 
sándwich? —la picó Aguirre. 

—Escucho vuestra conversación. Creía que ibais a acabar apostando 
algo —contestó riendo—. Oye, te tengo dicho que no me llames jefa 
—añadió, propinando un empentón cariñoso a su compañero. 

—Podríamos apostar sobre el supuesto tesoro. ¿Qué me decís? ¿A 
qué os suena todo esto? —replicó riendo. 

La inspectora y Beloki reflexionaron un momento en silencio. 

—No creo que una historia así pueda ser cierta —reflexionó el 
colega—. Las leyendas son leyendas. No es que ponga en duda los 
hechos históricos; me refiero a que no creo que un tesoro pirata exista 
ni haya estado escondido durante quinientos años. Y menos en 
Hondarribia —añadió con una mueca que intentaba asemejarse a una 
sonrisa—. No me parece que sea un escenario de cuentos de piratas. 

Julia dio otro bocado al sándwich, pensativa. Se retiró un mechón 
rizado que le caía sobre la frente, apoyó la mano en la mejilla y 
suspiró. 

—No lo sé —dijo por fin—. En esta profesión hemos visto de todo. 
Es cierto que parece totalmente irreal, pero, al fin y al cabo, con 
tesoro o sin él, parece que ese diario sí que tiene interés en sí mismo. 
Vamos a ver si conseguimos avanzar con algo de información de 
Blanca o de las técnicas del Archivo y si la vía de los organizadores de 
la exposición nos da alguna otra pista. Siento como si estuviéramos 
desenterrando unos huesos que no nos van a llevar a ningún sitio. Lo 
único que espero es que no haya más gente en peligro. 

Aguirre suspiró, cabizbajo, contagiado por aquel espíritu plomizo. 

Julia se dio cuenta e, inmediatamente, se arrepintió de haber 
compartido esa reflexión. No podía permitirse arrastrar a su equipo a 
aquel pozo de negatividad. 

—Pero, oye, si encontramos un tesoro, no pasa nada si ya de paso 
nos quedamos con algunas monedillas, ¿no? —dijo bromeando. 

Sus compañeros sonrieron. 

De vuelta en la sala, se encontraron con Víctor, que ya estaba allí. 


Julia se sintió mal por no haberlo avisado para ir a tomar algo. No 
había caído en la cuenta. Al salir de la sesión anterior iba absorta en 
sus pensamientos. Se había despedido de Blanca y Aitor en el pasillo 
y, por un momento, había deseado ser ella la que estuviera saliendo 
por la puerta para acompañarlo a él a comer. Por la razón que fuera, 
aquel chico, su forma plana de ser, su torpeza y su sensibilidad la 
hacían estar cómoda con él. 

Decidió concentrarse en lo que tocaba para ahuyentar cualquier tipo 
de pensamiento intrusivo poco profesional. ¿Qué coño le estaba 
pasando? 

Encendió el proyector a toda prisa. 

—¿Dónde nos hemos quedado? —preguntó a su equipo. 

Tras unos primeros minutos comentando la información histórica 
que les había proporcionado Blanca, acordaron que Beloki se 
desplazaría a Hondarribia al día siguiente. 

—¿Sabemos algo más acerca de la documentación recogida en casa 
de la víctima? —preguntó Julia mirando a Víctor. 

—Tengo algo que podría ser interesante —anunció—. He cotejado 
los números del pósit buscando posibles coincidencias. Aitor Luqui 
afirma que no reconoce ningún mensaje en clave a partir de esas 
cifras. En cuanto a otras opciones, existe una correspondencia con un 
número de teléfono en Austria, aunque lo principal es que se trata de 
las coordenadas exactas del santuario de Guadalupe, en Hondarribia. 

Julia contuvo la respiración por un segundo. Los ojos le 
centellearon. Sintió un chute de energía repentino que la hizo 
inclinarse hacia delante. 

—Repite eso —pidió. 

Víctor sintió como si tuviera el peso de una gran responsabilidad 
sobre los hombros recitando de nuevo aquellas palabras. 

—Digo que coincide con las coordenadas del santuario de 
Guadalupe. Es una ermita que se encuentra situada en el monte 
Jaizkibel, en Hondarribia. 

Julia miró a sus compañeros, que a su vez la miraban 
interrogativamente. 

—Beloki, avisa al contacto de la Ertzaintza. Salimos cagando leches 


para allí. 


La sobremesa se les había quedado corta y habían estirado un poco 
más tomando el segundo café en un bar de al lado. Aitor intentaba 
digerir lo que Blanca acababa de contarle. Lo más impactante no era 
que tuviera un hijo. Lo realmente increíble era que el padre de la 
criatura fuera el mismísimo Javier Ochoa. Berni. El puto Javier Ochoa, 
que reaparecía como un fantasma treinta años después para volver a 
fastidiarlo. Aunque sorprendido, Aitor tenía claro que el damnificado 
de aquella historia no era él mismo, sino la propia Blanca. Jamás 
habría imaginado que el destino se portaría de manera tan cruel con 
alguien. 

Al parecer, ella se despidió de aquel verano en las colonias como 
cualquier otra chica. Mantuvo algunas amistades durante algún 
tiempo y, al cabo de seis o siete años, coincidió con Berni un día de 
Sanfermines. 

Él iba con alguna copa de más. Ella también. 

No supieron muy bien cómo ocurrió, pero aquel día amanecieron 
juntos y para finales de ese mes ya habían comenzado a salir. 

Por aquel entonces ella estaba estudiando Historia del Arte en la 
universidad. Él trabajaba en un taller de coches a las afueras. Los 
padres de Blanca nunca terminaron de ver con buenos ojos aquella 
relación. Tampoco que su hija hubiera elegido aquella carrera. Ella 
podía aspirar a mucho más en ambos casos. Así, la relación entre 
padres e hija se fue deteriorando conforme se iban estrechando los 
lazos con Berni. Un día, Blanca se quedó embarazada. No fue algo 
deseado ni planificado. Sus padres, que simpatizaban con el Opus Dei 
y colaboraban con la obra, no recibieron la noticia con alegría. Es 
más, le retiraron la palabra. Un crío fuera del matrimonio era ya el 
colmo. 

Blanca, que llevaba toda la vida esforzándose por ser la hija 
perfecta, decidió enfrentar aquel órdago y levantar otro muro de 
silencio por su parte. En cuanto a Berni, hizo lo propio de una persona 
de su calaña: al enterarse del embarazo, la abandonó. Ella nunca se 
habría imaginado ser madre joven y soltera, pero la vida le repartió 


aquellas cartas y decidió continuar con la mano. Al cabo de solo un 
par de meses llegó el colofón de la debacle: sus padres murieron en un 
accidente de tráfico y se llevaron consigo cualquier oportunidad de 
reconciliación y condenaron a Blanca a la culpa eterna. 

Decidió que el niño que estaba esperando se llamaría Aritz, «roble». 
Un árbol fuerte que echaría raíces en su vientre y la sostendría en pie. 
Los siguientes años no fueron especialmente bonitos ni fáciles, pero, 
poco a poco, logró salir adelante gracias a la ayuda de una tía materna 
y algunas amigas. Aritz y su madre continuaron su andadura felices, 
en sintonía. Aunque el destino les tenía preparada una última jugada: 
hace tan solo un par de años, a Aritz le detectaron un linfoma. Blanca 
sintió resquebrajarse el suelo bajo los pies. Removió cielo y tierra 
buscando un segundo diagnóstico, un tercero, y, cuando logró dejar de 
lado la negación, centró todos sus esfuerzos en conseguir el mejor 
tratamiento para su hijo. Lo encontró en el MD Anderson Cancer 
Center de Houston, en Estados Unidos. 

—Gracias a Dios, parece que Aritz ya está bien —concluyó Blanca 
—. Tiene que volver a revisiones periódicas cada seis meses, pero a 
principios de año recibimos la mejor noticia que podíamos esperar — 
dijo, con los ojos brillantes, dejando escapar una lágrima—. Y eso es 
lo más importante. 

—Blanca..., siento muchísimo que hayas tenido que pasar por todo 
esto... —respondió Aitor, compungido. 

Ella asintió, sonriendo con inmensa tristeza a la vez. 

—Gracias —dijo—. Ahora estamos bien. Estamos muy bien. Y lo 
mejor es que Aritz puede empezar una nueva vida estudiando lo que 
realmente le gusta. Me da mucha pena tenerlo tan lejos, pero creo que 
es el mejor regalo que podía hacerle como madre. 

Aitor sintió que estaba ante una de las personas más valientes y con 
mejor corazón que conocía. El pecho se le inundó de cariño y, sin 
pensarlo, le dio un abrazo. 

Ella se quedó parada, como un palo, sorprendida por aquel 
arrebato. 

Él se arrepintió acto seguido. 

—Perdona —dijo apartándose—. Eh... 


—Tranquilo —contestó sonriendo—. Hace mucho que nadie me 
abraza así. 

Él se ruborizó. Y ella disfrutó viéndole las mejillas arder. 

—¿Me acompañas hasta casa? Vivo aquí al lado —propuso Blanca. 

Anduvieron lo que pareció una eternidad en silencio, pero apenas 
pasaron un par de minutos. Aitor caminaba mirando al suelo, dando 
vueltas a una idea loca. Y, por segunda vez en el día, decidió cometer 
una temeridad. 

—Han tenido que pasar treinta años, pero por fin he conseguido 
comer con la chica que tenía loco a todo el campamento —dijo 
bromeando, intentando aparentar despreocupación. 

Esta vez fue la cara de Blanca la que cambió de color. 

—-Qué tonterías dices, Aitor. 

—Lo sabes perfectamente. Venga, va. Que estas cosas se tienen que 
notar. Traías de cabeza a los de tu edad y a los mayores..., incluido a 
mí —respondió con timidez. 

Ella dirigió la mirada al suelo, roja como un tomate. 

—Y ahora me dirás que no se me notaba —añadió Aitor riendo. 

—Pues ojalá lo hubiera sabido, porque la verdad es que tú a mí 
también me gustabas —replicó Blanca, sin levantar la vista. 

Él se paró en seco. 

—No lo dices en serio. 

—¡Claro que lo digo en serio! —protestó haciéndose la ofendida. 

—¡Pues vaya dos...! Te habría pedido salir, aunque seguro que me 
hubiera llevado la paliza de algún que otro moscón —bromeó. 

Blanca se reía suavecito, mirando al suelo, con cierto aire de 
modestia. Parecían dos críos de cuarenta años, embobados, haciéndose 
confesiones. 

—Mi casa está en aquel edificio —dijo ella señalando hacia una 
rotonda. 

Se trataba de la entrada a Mutilva, una zona residencial muy 
tranquila, rodeada de verdes árboles. Continuaron recordando alguna 
que otra anécdota de las colonias, hasta que Blanca mencionó que 
tenía algunas fotos dignas de ver de aquel verano. 

—«¿Tienes fotos del campamento? —exclamó Aitor, emocionado—. 


¡Si yo apenas tenía un par! 

—Pues las tengo hasta escaneadas. Si quieres te invito a cenar y te 
las enseño —propuso encendiéndose de nuevo. 

Él no sabía cómo sentirse. Había tenido tantas emociones distintas 
tocando a su puerta aquel día que le parecía haber vivido una vida 
entera durante la última semana. 

Su móvil comenzó a sonar. Era Julia. 

Miró la pantalla y luego a Blanca. Ella le hizo un gesto para que 
respondiera. 

—Hola, Julia... [...]. Sí..., claro... ¿Qué? ¿Cómo, cómo...? [...]. No, 
no me importa... —dijo, andando en círculos, nervioso—. Vale. Ah, si 
quieres puedo avisarla, está aquí conmigo... [...]. Vale, perfecto. 

Blanca lo miraba, extrañada. 

Aitor colgó el teléfono. 

—Me encantaría ver esas fotos, pero no creo que pueda ser hoy. Nos 
vamos de viaje. 


No hay mucha gente que haya viajado en la parte de atrás de un coche 
patrulla sin estar detenido. Al menos, eso es lo que pensaba Aitor 
mientras devoraban a toda velocidad los kilómetros que separaban 
Pamplona de Hondarribia. A su lado estaba también Blanca, tecleando 
a gran velocidad en su móvil, tratando de no perder ni un minuto 
mientras recababa información sobre su punto de destino. Al volante, 
Beloki. Apenas había tenido tiempo de avisar a los compañeros de la 
Ertzaintza de que un equipo de la Policía Foral se desplazaba hacia allí 
con urgencia. Iban a tener que dar muchas explicaciones, demasiadas 
para su gusto. 

Julia tenía la vista clavada al frente. Desde el asiento del copiloto, 
intentaba encajar todas las piezas de aquel puzle. Mario había anotado 
las coordenadas del santuario de Guadalupe en aquel papel. ¿Es que 
había descubierto algo? No sabía muy bien qué podrían encontrarse 
allí, pero sabía que tenían que tirar de aquel hilo y, además, cuanto 
antes. Por eso, muy a su pesar, había pensado que era conveniente que 
Blanca los acompañara para apoyarlos con cualquier pista o indicio 
histórico in situ. Aunque no era habitual involucrar a civiles en una 


investigación, a veces se hacía para avanzar con más rapidez o contar 
con una opinión experta. Aitor, por su parte, era una pieza 
fundamental para acceder a la mente del malogrado Mario. Estaba 
claro que su amigo tenía querencia por los números, aunque esta vez 
la información se tratase solo de meras coordenadas. De alguna 
manera, el instinto de Julia le pedía a gritos que se dejase ayudar por 
aquellas personas, aunque no fuera la decisión más meditada del 
mundo. Sin embargo, un instinto de otro tipo también le lanzaba 
señales de que quizá no fuera tan positivo en lo personal. En aquel 
coche saltaban chispas invisibles en todas las direcciones y alguna 
amenazaba con herirla en algún lugar debajo del pecho. 

Julia notaba como los celos crecían en su interior, pero intentaba 
ser profesional y confiar en su criterio. No podía ser egoísta. No ahora, 
no en aquella situación y menos aún con una investigación de 
asesinato de por medio. 

«Por Dios, Julia, céntrate», pensó. 

—Es curioso —dijo Blanca, levantando su diminuta nariz de la 
pantalla del móvil y carraspeando, como tomando aire para decir lo 
que iba a soltar a continuación—. Una de las primeras referencias al 
santuario de Guadalupe es precisamente la que aparece en el 
testamento de Juan Sebastián Elcano. Os sonará porque fue el primer 
marinero que completó la vuelta al mundo. Bien, pues Elcano murió 
en 1526 y dejó seis ducados de oro al santuario. Esto nos da una pista 
del contexto histórico y de la importancia de la ermita en la época de 
Martín Zarauz y Gamboa. Además, parece que esta Virgen siempre ha 
estado muy vinculada con el mundo del mar y los marineros. De 
hecho —volvió a hundir la nariz en su pantalla—, la propia talla de la 
Virgen parece que pudo pertenecer a un mascarón de proa. Apareció 
en unas zarzas, aunque también se dice que procede de un naufragio. 

En el coche todos callaban, escuchando aquel relato. 

—En la ermita hay además varias réplicas de pequeños barcos 
colgando del techo. Son exvotos en agradecimiento por la intercesión 
de la Virgen o por salvar a la tripulación de algún naufragio... — 
Blanca parecía estar ensimismada y entusiasmada a la vez. Se veía que 
disfrutaba de cada dato y que vivía apasionadamente su profesión. 


—¿Dice algo de alguna leyenda, sobre Martín...? —preguntó Julia. 

—No... Al menos que yo esté viendo por aquí. No he tenido tiempo 
de estudiar nada todavía —resopló Blanca para sí misma, con un leve 
tono de frustración. 

Aitor le posó la mano suavemente sobre la rodilla con gesto de 
complicidad, como queriendo animarla. 

Los ojos de Julia se clavaron en aquella mano a través del 
retrovisor. 

—«¿Está avisado el cura? —preguntó Beloki, sin apartar la vista de la 
carretera. 

—Me imagino que los compañeros de la Ertzaintza habrán llegado 
antes O lo habrán avisado de nuestra visita. Si no, supongo que se 
llevará una sorpresa —respondió Julia con picardía. 

Él dibujó una mueca a medio camino de la sonrisa. Era el 
equivalente a una risotada en el común de los mortales. 

Hondarribia los recibió cargada de humedad en el ambiente y de 
incógnitas en el aire. Dejaron a mano derecha la imponente estatua de 
San Juan de Dios a la entrada del pueblo y tomaron la circunvalación 
hacia la izquierda. Enseguida se desviaron por la carretera que sube al 
monte Jaizkibel. A la altura del camping, saludaron con la mano a un 
coche de la Ertzaintza que estaba acordonando el camino de subida 
para el resto de los vehículos. 

Julia sintió que algo no iba bien. 

—¿Están cortando el paso...? Pues sí que se toman nuestras 
peticiones en serio —ironizó Beloki. 

Aitor y Blanca permanecían callados, con los ojos fijos en el cristal 
delantero. Se sentían algo asustados. Ellos no estaban acostumbrados a 
situaciones así. 

A los pocos metros comenzaron a subir por el camino hacia la 
ermita. La temperatura había descendido unos seis grados desde que 
habían salido de Pamplona y unas densas nubes de tormenta 
amenazaban con romper a llorar sobre las copas de los árboles que 
flanqueaban el camino. 

Unas inconfundibles luces azules bailaban al fondo de la carretera. 

—-¿Qué hostias...? —murmuró Beloki. 


Una ambulancia estaba parada en el aparcamiento del santuario. 
Dos sanitarios atendían a un señor mayor. A su lado había un coche de 
la Ertzaintza con dos agentes que parecían estar tomando declaración 
a tres chicos jóvenes. Tenían pinta de no alcanzar la mayoría de edad. 

El vehículo de la Policía Foral aparcó al lado de los otros agentes. 
Uno de ellos se acercó con el semblante serio. 

—Soy la inspectora Julia Arrondo, de la Policía Foral. ¿Qué ha 
ocurrido aquí? —dijo, bajando apresuradamente del coche y mirando 
al anciano de la ambulancia, que presentaba una fuerte contusión en 
la cabeza. 

—Suboficial Garmendia —respondió el ertzaina, mirando de arriba 
a abajo a sus compañeros navarros—. Alguien ha asaltado la ermita y 
ha herido al capellán —respondió mientras Julia y los demás 
redirigían la mirada a aquellos jóvenes—. Y no, no han sido ellos — 
añadió, leyéndoles el pensamiento. 

—¿Cómo saben que...? —preguntó Beloki. 

—Porque dudo mucho que hayan disparado contra su propia rueda 
del coche. 


Hondarribia, 4 de agosto de 2022 


El aire estaba cargado de la electricidad previa a una tormenta de 
verano y el viento soplaba con algo más de fuerza, pero aún no había 
comenzado a llover. Aitor y Blanca observaban la escena como si 
fueran los invitados de excepción a una función con muy pocas 
entradas. La actividad en aquel pequeño aparcamiento de enfrente de 
la ermita era bastante frenética para tratarse de un sitio con tan pocos 
metros cuadrados. Julia y Beloki hablaban con el capellán, sentado en 
la parte trasera de la ambulancia, que le restaba importancia al fuerte 
golpe que había recibido. Presentaba una herida en la frente que había 
requerido algún punto de sutura, aunque, según él, por lo demás 
estaba «fenomenal». Su blanca barba estaba manchada con gotas de su 
propia sangre que le habían caído desde lo alto de la cabeza. Era como 
si transmitiese un aspecto frágil y terrible al mismo tiempo. 

Los tres chavales, por su parte, continuaban hablando con los 
agentes de la Ertzaintza. Uno de ellos parecía estar especialmente 
afectado. Tenía la mirada perdida, los ojos muy rojos, y temblaba 
como una hoja. Era tal su estado de shock que no le salían las 
palabras, así que uno de sus amigos había intercedido por él y se 
había comprometido a entregar su DNI luego. 

—¿Se encuentra usted bien como para contarnos qué es lo que ha 
ocurrido aquí? —preguntó Julia al sacerdote, después de un par de 
minutos de cortesía para interesarse por su estado de salud. 

—Claro, esto es un rasguño sin importancia. No se preocupen por 
mí, solo ha sido un susto, aunque he de confesar que nunca había 
visto nada semejante. 

Julia lo animó a continuar hablando. 

—Ha sido todo muy rápido —dijo el anciano fijando la mirada en el 


árbol de enfrente, como concentrándose en un punto para recordar 
mejor cada escena—. Dos hombres han entrado a la ermita hará cosa 
de una hora. En días como estos yo no suelo estar por aquí, pero el 
sábado hay una boda y quería asegurarme de que tenía todo lo que 
necesito. Estaba revisando el sagrario y he oído la puerta. Aquí suelen 
subir muchos chavales a beber —añadió con tristeza—. Los porches de 
la ermita se han convertido en un vertedero de colillas y restos de 
botellas últimamente. Creo que les gusta porque es un sitio apartado y 
al resguardo de la lluvia... 

Julia lo observaba y asentía con ternura, pidiéndole con la mirada 
que no se desviara del tema. El viejo sacerdote captó la indirecta al 
vuelo. 

—El caso es que aquellos hombres parece que se han sorprendido al 
verme ahí, como si no me esperaran. De hecho, iban a cara 
descubierta. Se han quedado clavados en la puerta, mirándome, sin 
decir nada. 

—«¿Vio qué aspecto tenían...? 

—Sí... Uno era de mediana edad, moreno, no muy alto. El otro era 
más joven y tenía el pelo claro, largo, recogido en una coleta. 
Hablaban en otro idioma. Diría que podría ser inglés, pero yo no lo 
hablo, ¿saben? Solo euskera y castellano. 

Aitor y Blanca se habían ido acercando progresivamente a escuchar 
la conversación. Él tenía un aspecto pálido y ella cara de 
consternación. Era la típica situación en la que uno no sabe muy bien 
dónde meterse. 

—Entonces ha sido cuando se han acercado. —El tono del sacerdote 
cambió por completo. Había cierto miedo y parecía temblarle un poco 
la voz—. Les he preguntado si podía ayudarlos en algo, pero no me 
han respondido. Ahí me he dado cuenta de que no parecía que 
tuvieran buenas intenciones. El joven me ha llevado a un banco y me 
ha inmovilizado allí. El otro parecía estar buscando algo. Yo les he 
dicho que aquí no había dinero ni nada de valor que pudiera 
interesarles. Después se han puesto a tocar las paredes, los retablos... 
Por Dios, ¡si casi se llevan por delante varias figuras...! —añadió con 
indignación—. Han subido incluso al coro. Yo no dejaba de 


preguntarles qué era lo que querían... Luego han vuelto a hablar entre 
ellos algo en su idioma. Yo no los entendía... —La respiración del 
anciano se aceleró—. Y después el rubio ha sacado una pistola... y me 
ha dado un golpe con ella. 

Aitor palideció un poco más. Aquello no podía ser real. Para él, las 
pistolas eran elementos de atrezo en las películas o imitaciones de 
plástico de colores chillones que sueltan agua en la playa. Pero aquello 
estaba sucediendo de verdad. Sintió que la tensión se le bajaba un 
poco y se apoyó en la ambulancia. 

Beloki tomaba notas a toda velocidad pensando en qué clase de 
alma despiadada podía haber hecho eso a un señor de aquella edad. El 
boli casi rasgaba el papel de la mala hostia que tenía él. 

Blanca escuchaba aquello agarrándose las manos con cierta 
ansiedad. 

Julia dio algunos segundos a aquel anciano para que se 
recompusiera y continuara su relato. 

—¿Puede darnos algún detalle más sobre su aspecto físico...? — 
preguntó. 

—No... No sé... El joven tendría unos treinta años y parecía atlético, 
fuerte. El otro, cincuenta o sesenta... Tenía los carrillos y los labios 
muy gruesos. 

—¿Algo que llevaran puesto? —insistió Julia. 

El sacerdote negó con la cabeza. 

—Me daba la sensación de que el mayor estaba al mando y daba 
indicaciones. 

Ella miró a Beloki y este añadió aquel detalle sobre el papel. 

—¿Qué ha ocurrido después del golpe...? 

—Nada... Ellos creían que yo estaba inconsciente y se han marchado 
enseguida, pero en realidad estaba haciéndome el muerto para que me 
dejaran en paz —respondió el viejo, orgulloso de su hazaña—. Cuando 
los he oído salir por la puerta, ha sonado un disparo. Y ahí me he 
temido lo peor —añadió, mirando a los jóvenes que hablaban con la 
Ertzaintza. 

—Ha sido usted muy valiente —dijo Julia agarrándolo de las manos 
—. Por favor, si recuerda algo más, no deje de avisarnos. 


El cura asintió con firmeza y una pequeña gotita de sangre le 
resbaló por la sien. 

A Blanca se le humedecieron los ojos. 

—¿Podemos hablar con los chavales? —preguntó Beloki a uno de 
sus compañeros. 

El agente que estaba con ellos asintió y les dijo algo en euskera a los 
tres jóvenes, que miraban con expectación a los nuevos agentes que 
habían aparecido allí. Temían volver a tener que pasar por toda la 
retahíla de preguntas otra vez. El chico que estaba más asustado 
parecía no haber relajado ni un músculo del cuerpo en todo aquel 
rato. 

Julia se acercó con cautela. 

—Hola, me llamo Julia, trabajo en la Policía Foral —dijo en tono 
amistoso, a modo de presentación. Sabía que muchos chavales de esa 
edad sienten aversión por todo lo relacionado con la ley, los uniformes 
o cualquier cuerpo policial—. Creo que habéis tenido un buen susto — 
comentó para animarlos a hablar. 

—¿Un susto? Casi nos vuelan la puta cabeza de un tiro —respondió 
con agresividad el chico más alto. 

La inspectora supo que era él al que debía dirigirse del grupo. 

—¿Qué ha ocurrido? 

—Estábamos tan tranquilos y han salido dos tíos de la ermita. 
Parecían guiris. Estaban como chinaos, discutiendo entre ellos. 
Cuando nos han visto, han sacado una pipa y nos han gritado que nos 
metiéramos en el coche. Hablaban en inglés. 

—«¿Podéis decirnos cómo eran? ¿Qué llevaban puesto? 

—Iban de negro total, pantalón y camiseta. Uno era rubio y el otro 
moreno. Uno más mazao que el otro . 

El chico que temblaba como una hoja asintió al oír aquello mientras 
seguía con la mirada perdida. El tercer chaval miró al suelo y le pegó 
un puntapié suave a una piedra pequeñita. 

—-¿Qué ha pasado después? 

—Pues que nos hemos metido al coche a toda hostia, claro. Y 
entonces... —El líder de los tres pareció desinflarse un poco 
recordando aquello—. Entonces ha apuntado con la pipa y ¡joder! ¡Yo 


creía que nos iba a pegar un tiro! —gritó, fuera de sí. 

—Ha disparado a la rueda —resolvió el chaval del puntapié, sin 
levantar la vista, sollozando. 

Los tres chicos permanecieron callados durante un momento. 
Claramente, todavía estaban gestionando el susto que tenían en el 
cuerpo. 

—-¿Qué es lo que estabais haciendo aquí? —preguntó Beloki. 

—i¡Nada, joder! Hemos subido a tomar un poco el aire. 

—Ya, claro —respondió el ertzaina con sorna. 

El líder del trío se giró para mirarlo, desafiante. 

—Íbamos a fumarnos un par de petas tranquilamente, solo eso — 
confesó el chaval que estaba sollozando. 

Beloki se preguntó si el chico que seguía en shock estaría de 
blancazo y con más susto por el morao que llevaba encima que por 
haber visto pasar su vida delante de los ojos. 

—Eso ahora no importa —intervino Julia para intentar templar los 
ánimos—. Lo importante es que estáis bien. ¿Recordáis algún otro 
detalle? ¿Qué han hecho esos hombres? 

—Se han metido en una furgoneta y se han pirao —respondió el 
líder de los tres, que abandonó el tono desafiante por otro de pura 
desgana. 

—¿Algún detalle sobre el vehículo? 

—No sé, era una furgo negra, grande, pero no me ha dado tiempo a 
ver más. 

El chico que estaba sollozando negó con la cabeza. Se produjo un 
nuevo silencio. 

—-Ocho, cuatro, nueve, dos —dijo de repente murmurando el que 
había estado en shock hasta ese momento. 

—¿Cómo dices? —preguntó Beloki. 

—Ocho, cuatro, nueve, dos, jota, hache, equis —respondió de 
nuevo. 


El atardecer trajo consigo los primeros truenos y, tras ellos, comenzó a 
caer con fuerza y repentinamente una densa cortina de agua. Del 
campo que rodeaba la ermita emanaba un olor a tierra mojada y a 


raíces que parecía un perfume que hablaba de cosas antiguas, como 
tribales. Dos goterones en la cabeza le bastaron a Julia como aviso 
para echar a correr a resguardarse bajo el porche del santuario. Los 
demás la imitaron, solo que perdieron unos segundos preciosos y 
llegaron parcialmente calados al cobijo. 

Hacía un rato que la Ertzaintza había permitido marcharse a los tres 
jóvenes del coche. El padre de uno de ellos los había recogido con 
cara de pocos amigos, como si fuera la enésima vez que un agente lo 
llamaba para darle un disgusto. La ambulancia también había 
abandonado el lugar con el sacerdote, que parecía haberse quedado 
con una especie de grata sensación por el deber cumplido. En el 
aparcamiento de la ermita, la grúa estaba recogiendo el vehículo con 
el disparo en la rueda, el cual iba a tardar en volver a manos de su 
dueño. Primero necesitaban analizar el proyectil. El líder del trío de 
chavales le había dirigido una última mirada a modo de despedida y 
con cierta súplica, como si el propio coche pudiera limpiar o esconder 
las posibles sorpresas que ocultaba en su interior. Los agentes sabían 
de antemano que encontrarían colillas de porro y puede que algo de 
trapicheo, aunque ahora mismo su prioridad no era investigar a los 
malotes de clase. Tenían una matrícula, una pista. Además, 
Hondarribia era un pueblo pequeño y tranquilo y todo se sabía. Si 
querían localizar a aquellos chavales, daban por hecho que apenas 
tardarían unos minutos. En especial teniendo en cuenta que las 
noticias sobre un par de hombres armados asaltando la ermita, al cura 
y a tres jóvenes indefensos iban a hacer las delicias de las señoras 
sentadas a la fresca en los bancos. 

Aitor y Blanca habían permanecido callados la mayor parte del 
tiempo, viendo a los agentes de policía de una y otra provincia 
colaborar. Era relativamente tarde, pero Julia pidió permiso a uno de 
sus homólogos guipuzcoanos para registrar la ermita. Pedirlo era una 
mera cortesía, pero le pareció lo más adecuado. 

—Vamos a echar un vistazo —dijo dirigiéndose a Blanca y a Aitor 
—. Sé que es tarde, pero no podemos perder ni un minuto —se 
disculpó. 

Los dos asintieron en silencio, dejándose llevar por aquella aura de 


responsabilidad que también comenzaba a pesarles sobre los hombros. 

Los ertzainas se despidieron para continuar su labor en la comisaría 
y tratar de localizar la furgoneta. Julia, Beloki, Aitor y Blanca se 
quedaron solos. 

—Bien, escuchadme —dijo la inspectora desde la puerta que daba 
acceso a la ermita—. No sabemos qué es lo que estamos buscando 
exactamente y tampoco lo que nos vamos a encontrar. Blanca, Aitor, 
necesito que vosotros tengáis especial cuidado, pero, a la vez, que 
centréis vuestros esfuerzos en ver si hay algo que os llama la atención, 
algo que pudiera haber interesado a Mario, relacionado con ese diario, 
con Martín Zarauz y Gamboa o con el puñetero Moctezuma. 

Beloki arqueó una ceja. Su jefa debía de estar con la adrenalina por 
las nubes, porque no solía hablar así. 

—Vamos —apremió Julia apoyándose en la puerta. 

Los cuatro entraron a la ermita. Una puerta de madera con herrajes 
antiguos y pesados les abrió paso al interior. Desde fuera, el edificio 
parecía esconder una estancia mucho más grande, aunque una vez 
dentro se apreciaba que se trataba de una iglesia más bien pequeña. A 
mano izquierda se encontraban las escaleras de madera que daban 
acceso al coro. La nave central estaba ocupada por dos hileras de 
bancos. No serían más de doce o trece filas. El suelo era de una 
madera bastante cuidada y parecía reciente. A ambos lados del 
crucero, en el transepto, dos modestos retablos con adornos en color 
dorado daban cobijo a varias figuras de santos. En las paredes 
contiguas a estos retablos menores había dos enormes frescos con 
representaciones de la Virgen. Se trataba de escenas en las que se 
aparecía ante varias personas, que la miraban con admiración y 
estupor desde abajo. Detrás del altar se encontraba el retablo 
principal, donde descansaba una pequeña talla de una virgen de color 
oscuro, casi negro, con un niño en brazos y un enorme bastón dorado 
en la mano derecha. 

Blanca paseaba por la estancia, absorta, como queriendo absorber 
cada detalle. Aitor se había detenido en el crucero, mirando hacia 
ambos lados. Dos pequeños barquitos de madera colgaban del techo. 
Parecían juguetes antiguos. Se preguntó si alguna vez pertenecieron a 


algún niño o si quizá se trataba de artefactos creados por y para el 
propósito de servir como ofrenda a Dios. Julia y Beloki estaban en la 
parte de atrás registrando el coro, mirando debajo de los bancos e 
incluso en las paredes, buscando algo, cualquier cosa. 

Blanca se detuvo frente al fresco que quedaba en el transepto, a la 
derecha del altar. Una imagen de la Virgen arrojaba luz sobre un 
grupo de sacerdotes, que parecían estar recibiendo su bendición. 

—<Que a buen recaudo lo guarde mi señora. Que su luz ilumine...» 
—murmuró—. ¡Eh! —gritó de pronto—. ¡Creo que he encontrado 
algo! 

La inspectora y Beloki bajaron las escaleras apresuradamente para 
reunirse con Blanca. Los cuatro se detuvieron en su posición mirando 
a la pared, interrogantes. 

—El diario de Martín relata todo el viaje de ida y vuelta para asaltar 
los barcos de Hernán Cortés, pero la última parte es la única que hace 
referencia a algo relacionado con el tesoro —explicó Blanca mientras 
sacaba su móvil para mirar las fotografías del diario; luego leyó en voz 
alta—: «Encontrarán en estas líneas el sentido y el permiso para dar 
con mi botín y el de Juanes, bajo juramento de que cualesquiera de 
ambas partes deberá descansar en las arcas de la familia que 
corresponda. Que Dios nos guíe en una llegada sin percances a 
Fuenterrabía y que a buen recaudo lo guarde mi señora. Que su luz 
ilumine el camino de la rectitud y del bien». Creo que la «señora» de 
la que habla Martín podría ser la propia Virgen de Guadalupe. La 
leyenda cuenta que la imagen de la susodicha procedía de un 
naufragio, pero apareció en unas zarzas. Unos pastores la encontraron 
atraídos por la luz que desprendía. La luz se entiende como el camino 
de la rectitud y del bien. «Encontrarán en estas líneas el sentido y el 
permiso...». Creo que Martín quería asegurarse de que el botín llegara 
a las manos adecuadas, independientemente de la suerte que corriera 
él. Quería que alguien bueno y recto fuera la persona que diese con el 
botín y se encargara de entregarlo a las familias. Por eso escribió estas 
líneas y las escondió en un lugar que solo él o sus amigos o familiares 
conocieran. Recordad que eran tiempos de guerra en Hondarribia 
cuando arribaron a tierra. No es de extrañar que Martín escondiera 


aquel diario como testimonio y a modo de instrucciones en la cueva y 
se llevara su secreto a la tumba. 

Los demás miraban en silencio a la pared tratando de digerir con 
rapidez la elucubración de Blanca, que intentaba dar sentido a todo 
aquello. 

—No sé si es casualidad que haya un fresco de la Virgen iluminando 
a unas cuantas personas. Seguramente sea muy posterior a 1522. Pero 
puede que nos dé una pista del significado de las palabras de Martín 
—añadió. 

Julia asentía, con los brazos en jarras. 

—Aitor, ¿hay algo que te llame la atención, algo que Mario te 
mencionara...? 

Él negó con la cabeza, decepcionado. 

La inspectora Arrondo miró a su compañero. Beloki tampoco tenía 
nada. 

Ella meditó un momento. Unos tipos habían entrado a aquella 
iglesia. Estaba claro que buscaban algo o que estaban tras la misma 
pista que ellos. Aparentemente no se habían llevado nada, pero no 
podía asegurarlo. El tiempo corría en contra de los agentes forales, 
que debían moverse rápido. 

Sin embargo, toda esta reflexión chocaba de pleno con que era cerca 
de la hora de cenar y no tenían nada en firme. Además, el día había 
sido muy intenso. 

—Creo que necesitamos algo más de tiempo aquí, pero ya es tarde. 
¿Qué os parece si bajamos a cenar al pueblo, buscamos un sitio donde 
dormir y volvemos mañana temprano? —preguntó Julia, tratando de 
maquillar cierto tono de súplica en su petición. 

—Hoy no contaba con ir a Salou, así que por mí sin problema — 
respondió Beloki. 

Ella asintió en agradecimiento. 

Aitor y Blanca se miraron y luego miraron a los agentes. Era obvio 
que aquello los había pillado totalmente de sorpresa. 

—Entiendo que hoy queráis dormir en casa. Si es así, llamamos 
ahora mismo a un taxi para que os lleve de vuelta a Pamplona. Sin 
embargo, sería un enorme favor si pudierais quedaros esta noche. 


Prometo que volveremos mañana antes de mediodía —rogó la 
inspectora. 

—No te preocupes, Julia. A mí no me espera nadie —respondió 
Blanca, solícita. 

—SÍ, sí, por mí sin problemas —añadió Aitor inmediatamente. 

—Perfecto, entonces. Gracias a todos. La comisaria me recomendó 
un sitio con un txakoli excelente. ¿Vamos? 


Es curioso cómo las personas somos capaces de tener distintos grados 
de apertura con los mismos individuos dependiendo de la situación. 
Julia lo sabía bien. La amistad con la comisaria Mendizábal se había 
forjado a base de pintxos y zuritos. Es como si la comida y la bebida 
tuvieran un efecto de hermanamiento inmediato. Puede que varias 
personas tengan reuniones de trabajo en busca de un objetivo común, 
pero, en la mayoría de las ocasiones, es en el momento del café 
cuando conocen sus gustos, sus aficiones, sus miedos, sus manías o sus 
fobias. 

La ración de anchoas y boquerones que habían pedido para picar 
estaba siendo testigo de cómo iba aflorando la intimidad de todos y 
cada uno de ellos. 

Habían reservado cuatro habitaciones en el hotel Palacio Obispo. 
Después de un rápido check-in se reunieron en el Danontzat, un 
restaurante y gastroteca pequeñito, aunque con una personalidad 
aplastante. La comisaria Emilia Mendizábal era bastante sibarita y 
había recomendado aquel sitio a Julia hacía bastante tiempo, pero la 
inspectora no había tenido ocasión de visitarlo antes. Resultaba 
irónico que tuviera que ser en aquella situación. Poco a poco, los 
cuatro fueron llegando al bar de manera independiente, como si de 
desconocidos se tratase, como si acudieran a una cita a ciegas. Se 
respiraba cierta incomodidad en el aire, un velo de timidez que 
amenazaba con ser el invitado extra a la mesa aquella noche. 

Aitor daba vueltas una y otra vez a qué temas de conversación 
podía sacar si se quedaban en silencio. Era obvio que hablarían de la 
investigación, pero tenía cierto pánico a desnudarse delante de 
aquellas personas. Se preguntó en qué momento de su vida se había 


convertido en aquel manojo de nervios, en aquella persona 
controladora e histriónica que sufría con ese tipo de convenciones 
sociales. Él antes no era así. No que recordara. Comenzó a divagar 
sobre ese pensamiento, a tirar del hilo mientras veía cómo avanzaba 
lentamente el aceite en el plato, inundándolo todo, escurriéndose 
entre los lomos de boquerón. 

De repente, se vio a sí mismo comenzando a tomar malas decisiones 
desde muy temprana edad por el mero hecho de dejarse llevar, de no 
pensar en profundidad las cosas, de creer que cada paso que damos no 
determina el siguiente. Reflexionó acerca de cómo se había 
abandonado, de que estudió ingeniería por presión de sus padres, de 
aquella novia que se echó, de cómo se dejó a sí mismo, sin cuidar las 
relaciones, olvidándose de amigos, de personas, lugares y hasta de sí 
mismo. 

Era como si procrastinase su propio ser, su propia existencia. 

—¡Eh! —oyó de pronto a Beloki. 

Aitor parpadeó un par de veces, como despertando de un sueño. 

—¿Qué...? 

—Que si te vas a comer ese boquerón —repitió con el ceño 
fruncido, preguntándose en qué luna estaba la cabeza de Aitor. 

—¡Ah! No, no; cógelo tú, por favor. 

Justo cuando aquel se disponía a pinchar el boquerón con su 
tenedor, Aitor cometió la tercera temeridad del día. Se dio cuenta de 
que no podía seguir dejando las decisiones de su vida al azar. De que 
había postergado demasiadas cosas. De que la muerte de Mario le 
había revuelto las entrañas y todo aquello parecía ser una llamada de 
atención de su amigo desde el más allá, un coscorrón cariñoso en la 
cabeza para pedirle que espabilara. De que era hora de poner límites, 
de cuidarse. Así que cogió su tenedor corriendo y le arrebató el 
boquerón al agente Mikel Beloki, que lo miró con una cara de 
estupefacción desconocida por su compañera hasta entonces. 

—Lo siento —se excusó Aitor mientras lo masticaba—. Es que al 
final sí que me ha apetecido. 

Beloki abrió ligeramente la boca y pensó que aquel hombre no 
estaba bien de la cabeza. Luego miró a Julia y esta dejó escapar una 


sonora carcajada. Blanca la imitó. 

—Bien jugado —comentó entre risas la inspectora. 

Aitor sonrió, feliz, masticando aquel boquerón y prometiéndose a sí 
mismo agarrar más fuerte las riendas de su vida en adelante. 

El camarero llegó a la mesa con una nueva ronda de txakoli y varios 
platos de comida para compartir: cecina de buey, patatas con seis 
salsas y unos mejillones. Mientras comían, Julia comentó algunos 
pensamientos que le venían a la cabeza de lo acontecido por la tarde. 

—Que alguien asalte una ermita a punta de pistola no es algo 
propio de esta zona; me atrevería a decir que ni de este país —dijo—. 
La descripción del cura coincide con la de los chavales: tenemos a dos 
tipos de apariencia extranjera, uno castaño y alto y otro moreno y más 
bajito, que han huido en furgoneta. He pedido a la Ertzaintza que nos 
informe de todo lo que encuentre sobre ese vehículo. 

—¿Creéis que los chavales han tenido algo que ver? —preguntó 
Aitor. 

—Diría con total seguridad que no —respondió Julia—. Creo que 
han tenido la mala suerte de estar en el sitio y en el momento menos 
adecuados. Me imagino que subirán normalmente a la ermita a fumar 
y a beber y hoy se han encontrado con la sorpresa. 

—¿Puedo coger uno? —preguntó con seriedad Beloki, mirando un 
mejillón y a Aitor al mismo tiempo. 

Los demás rieron con ganas. Resultaba cómico ver a alguien tan 
recto como el susodicho pedir permiso para coger un molusco. 

—He estado mirando referencias de la ermita hace un rato — 
comentó Blanca—. Ha sido destruida y reconstruida en multitud de 
ocasiones como consecuencia de algunas batallas. La última vez en la 
segunda guerra carlista. El edificio que conocemos hoy es posterior. 
No existe ninguna cripta ni nada que se le parezca, por lo que no creo 
que encontremos mucha cosa en lo que es la estructura: suelos, 
paredes... 

—¿Y en los barquitos? —preguntó Aitor. 

—Podría ser, pero son exvotos marineros muy posteriores, de finales 
del siglo xIx. Uno de ellos es una maqueta de la fragata Vitoria. 

—Entonces, eso nos reduce la búsqueda bastante —reflexionó Julia 


—. Creo que mañana deberíamos centrarnos en los retablos. 

Blanca asintió. 

El resto de la cena la conversación se fue relajando conforme iban 
bajando los vasos de txakoli. La inspectora comentó que quizá este 
otoño se animara a visitar Islandia. Le sorprendió que Blanca ya 
hubiera estado allí y fuera capaz de recomendarle algunos sitios de su 
gusto, como la playa de los Diamantes. De hecho, había viajado 
bastante. Durante su época como restauradora en el Gobierno de 
Navarra, una de sus tareas consistía en ser «correo», una figura que 
acompaña una obra de arte durante su traslado con destino a una 
exposición. En varias ocasiones, la solicitud de una obra que se 
encontraba en territorio navarro venía del extranjero, por lo que era 
necesario salvaguardar el envío para asegurarse de que la pieza era 
tratada con los cuidados necesarios durante toda la cadena de 
custodia. Aquel trabajo le había permitido visitar países como 
Islandia, Francia, Estados Unidos, Marruecos, el Reino Unido e Italia, 
entre otros muchos. 

Aitor no daba crédito. 

—Yo creía que las personas que os dedicáis a la arqueología o la 
restauración no salíais de vuestros yacimientos o, como mucho, del 
taller —respondió con total sinceridad. 

Blanca rio. 

—Ya, para mí también fue una sorpresa. No sabía que en este 
trabajo se viajase tanto. 

Beloki seguía la conversación con cada bocado que daba, en 
silencio, mirando atentamente el tenedor de Aitor por si decidía 
asaltarlo de nuevo sin preaviso. 

Aitor recordó el día que recorrieron de excursión las calles de 
Hondarribia durante su estancia en las colonias. Blanca y él contaron 
algunas anécdotas del campamento, como la historia del fantasma de 
Clara, y del comedor, y también dieron el nombre de todos los 
monitores. Se preguntaron qué sería de su vida ahora. Reían con 
ganas, copa en mano, mirándose con complicidad, recordando el que 
probablemente fue su último verano de la infancia. Julia observaba la 
escena. En un inicio, sonreía al verse partícipe de aquellas anécdotas 


que no había vivido. Después se dio cuenta de que, conforme 
avanzaban sus relatos, las chispas de electricidad parecían volver a 
hacer acto de presencia. Y aquellas sí que estaban alcanzándola de 
lleno, hiriéndola sin querer en las capas más profundas. 

Se excusó diciendo que necesitaba volver a la habitación para 
comprobar algunas cosas antes de dormir, aunque en realidad lo que 
anhelaba era escapar de aquel revival nostálgicoromántico. Beloki 
pagó la cuenta y se ofreció a acompañarla. Los dos agentes se 
levantaron de la mesa, se despidieron y todos acordaron que se 
reunirían en la recepción del hotel a las ocho de la mañana. 

Blanca y Aitor se terminaron la botella de txakoli y, embriagados de 
melancolía y alcohol, pidieron otra. Era cerca de la medianoche y los 
recuerdos de adolescencia parecían mezclarse con confesiones vitales 
y chistes malos. Lo estaban pasando muy muy bien. Cuando el dueño 
del bar les preguntó amablemente por tercera vez si deseaban algo 
más, se dieron cuenta de que se habían quedado solos en el local y de 
que era tarde. Al salir comenzaron a dirigirse al hotel, pero al llegar a 
la calle Mayor, justo enfrente de la parroquia, Blanca se vino arriba. 

—¿Te apetece una visita al pasado? —preguntó con picardía. 

Aitor asintió, tratando de mantener las rodillas en posición vertical. 
El vino estaba haciendo de las suyas. 

Los dos comenzaron a subir hacia la plaza del parador y de ahí 
bajaron hacia la calle San Pedro y el barrio de la Marina. Antes de 
llegar a la playa, giraron a la izquierda siguiendo la acera donde se 
situaban varios majestuosos chalets y, finalmente, giraron de nuevo 
hasta encontrarse con la torre, el pararrayos y la emblemática silueta 
del edificio de las colonias. 

Los dos reían cual chiquillos, como si fueran a cometer una trastada. 
Se colaron en el recinto por la parte de atrás, donde antaño se 
situaban las tiendas de campaña para los mayores del campamento. La 
tormenta había dejado paso a un cielo más bien despejado, una noche 
clara y una temperatura de agradecer en el norte, que permitía estar 
sin chaqueta en la calle a esas horas. Se adentraron en la explanada de 
cemento que servía como pista de juego en la mayoría de las 
actividades que hacían. Intentaban aguantarse la risa ante su pequeña 


incursión nocturna porque, siendo agosto, sabían que las colonias 
estaban repletas de niños otra vez y algún guardia de seguridad podía 
darles el alto en cualquier momento. 

Aitor se detuvo en medio de la pista y abrió los brazos en cruz, 
como queriendo abrazar el aire que lo rodeaba. Se giró sobre sí mismo 
y vio a Blanca, que lo miraba con ternura, divertida. 

—Qué recuerdos, ¿eh? —dijo él. 

—Pues sí —respondió con nostalgia ella avanzando hacia su 
posición. 

Aitor sintió un calor repentino y comenzó a notar una ligera 
taquicardia. Era de nuevo un adolescente en un viejo escenario 
conocido. 

—Anda que no hemos jugado aquí... Me pregunto si seguirán 
jugando a lo mismo que nosotros —comentó, intentando disimular su 
nerviosismo poniendo los brazos en jarras. 

—Supongo que hay cosas que nunca cambian —dijo Blanca dando 
un paso más hacia él. 

Aitor la miró. No sabía si era el alcohol, la luz nocturna o su propia 
imaginación, pero estaba más bella que nunca. Sus ojos claros 
brillaban a la luz de las farolas del patio y la boca dibujaba una 
pequeña y tímida sonrisa. 

La noche era perfecta. Ella también. 

De repente, el cable de coherencia que lo mantenía unido al suelo 
pegó un tirón y, en un instante, disipó la magia. Se visualizó a sí 
mismo desde fuera, en aquella situación. Sentía que todo aquello no 
estaba bien. Podría decirse que estaba siendo la cita más extraña y 
bonita de su vida, y, sin embargo, arrastraba una terrible sensación de 
culpabilidad consigo mismo que no le permitía disfrutar del momento. 

Pensó en Mario. Le pareció que el deleite transitorio que estaba 
viviendo era como faltarle al respeto, a su memoria, a su promesa. 

Pensó en Julia. Y se preguntó por qué narices tenía que aparecer la 
inspectora ahora en sus pensamientos. 

—¿Te encuentras bien...? —preguntó Blanca, que pareció notar que 
Aitor estaba muy lejos de allí. 

—Blanca... 


—¿Te acuerdas de cuando jugamos al «mira cómo vuela»? — 
preguntó ella, tratando de obviar lo que fuera que iba a salir de la 
boca de Aitor—. Ese donde nos poníamos en círculo, uno lanzaba un 
balón gritando un nombre y esa persona tenía que cogerlo al vuelo. 

Él asintió. 

—El día que desapareciste, ya sabes, cuando Javier te hizo eso tan 
horrible de la cueva, que no me quiero ni imaginar cómo te sentiste... 
En fin, ese día yo sentí que me moría si no volvías a aparecer — 
confesó mirando al suelo—. Cuando al día siguiente jugamos a ese 
juego, creí que una manera de aportar mi pequeño granito de arena 
era eliminar a Javier. Así podrías ver que estaba de tu parte... — 
Levantó la mirada para clavársela directamente en los ojos—. Ese día, 
tras gritar su nombre, te guiñé un ojo, te miré buscando aquella 
complicidad, aquella señal de que habías entendido mi mensaje. Pero 
no recibí respuesta. 

—FEh... 

—Tranquilo, eran tonterías de niños, cosas que te parecen un 
mundo cuando todavía no sabes ni cómo te sientes —dijo sonriendo 
con tristeza—. Yo nunca supe si me entendiste o no, tampoco por qué 
no acudiste a la cita... 

Aitor frunció el ceño. 

—¿De qué cita me hablas? 

—Pero ahora me parece un buen momento para averiguarlo — 
añadió, ignorando su pregunta. 

Blanca dio otro paso más y se situó a escasos centímetros de él. Los 
rostros estaban tan cerca que podrían haber oído el latido del otro 
corazón a través del aliento. 

Ella se puso de puntillas y lo besó en la comisura de los labios. 

Él sintió una electricidad que recorrió su ser desde la nuca hasta los 
tobillos. 

Ella volvió a besarlo en el otro lado, donde los labios comienzan sus 
dominios. 

Y él ya no pudo más. 

Aitor agarró a Blanca por la cintura, la apretó contra sí y se 
fundieron en un largo beso. Un beso que tuvo que esperar treinta años 


para ser dado y que solo fue interrumpido por el ruido de una 
persiana. 


Julia daba vueltas en la cama, enredándose por igual en sus 
pensamientos y en las sábanas. Sabía que cuando se tomaba dos copas 
le costaba conciliar el sueño, aunque era consciente de que su 
insomnio no se debía al alcohol. Intentaba entretenerse repasando el 
caso, las pistas, la descripción del viejo sacerdote, los datos de 
Blanca... Y ahí es cuando se revolvía. 

Blanca. 

Blanca y Aitor. 

Aitor y Blanca. 

Había visto la complicidad, las anécdotas, el deseo en los ojos. El 
estómago le ardía al pensar en ello. 

Intentaba ser racional. Era una mujer fuerte. Desde lo de Dani, 
nadie le había llamado la atención. Había cerrado las puertas a cal y 
canto, sin querer ni dejarse ver. Cuando apareció Aitor, sus 
sensaciones le parecieron tan extrañas como poco profesionales. 
Decidió guardarlas en un cajón, pasar por alto lo que las tripas le 
gritaban. Por favor, ¡si apenas lo conocía de dos días, de un par de 
ratos! Además, era el testigo de un caso de asesinato con investigación 
en curso. ¿En qué narices estaba pensando? 

Muy a su pesar, esos gritos procedentes de su interior se habían 
hecho cada vez más fuertes, cada vez más difíciles de ignorar. Le 
resultaba una situación tan inapropiada como la del profesor que se 
enamora de un pupilo. Le hervía la sangre. Estaba enfadada consigo 
misma por no ser capaz de controlar aquello, pero, sobre todo, por 
poner en peligro cualquier avance en la investigación. No podía 
permitirse que algo así la cegara y la apartase de su objetivo. 

Por eso intentaba ser profesional, cumplir con su deber, no apartar a 
nadie ni nada. Y eso incluía sabotearse a sí misma, hacer que Aitor y 
Blanca trabajasen mano a mano. Se prometió no ceder a su reclamo 
interno ni un centímetro más, no abandonarse a sus sentimientos y 
lamerse las heridas de aquellos pequeños proyectiles en forma de 
chispas. 


Hasta que oyó un ruido. 

Miró el reloj. Eran cerca de las tres de la mañana y había demasiado 
jaleo para un hotel de pueblo sin que fuera día de fiesta. Se oían risas 
amortiguadas por el pasillo y mucha torpeza para abrir la puerta de 
una habitación. 

Reconoció una de las risas. Sonaba parecida a unos cascabeles. 

Julia se tapó la cara con la sábana. 

No. 

No podía hacerlo. 

Se dio media vuelta. 

Agarró la almohada y se la puso sobre la cara. Quería dejar de oír 
aquel tintineo infernal que le hablaba de un buen rato y, quizá, de 
algo más. 

La cabeza le rogaba que se quedara en la cama, pero necesitaba 
confirmar sus peores pensamientos. 

Se levantó sin hacer ruido, como si pudieran oírla. Avanzó de 
puntillas hasta la puerta de su habitación y pegó la oreja. 

Oyó una puerta abrirse. Era ahora o nunca. 

Julia agarró con fuerza la manilla y tiró hacía sí con ímpetu, 
intentando hacer el menor ruido posible. Asomó sus despeinados rizos 
lo mínimo al pasillo y miró hacia la puerta que se cerraba. 

Era la habitación de Blanca. 

La inspectora Arrondo también se metió en la cama acompañada, 
solo que con ella durmieron todos los demonios de su último año y 
medio de existencia. 


Hondarribia, 5 de agosto de 2022 


La luz que se colaba a través de la ventana comenzó a iluminar 
tenuemente la habitación. Estaba a punto de amanecer. La persiana, 
subida hasta arriba, había permanecido en su sitio toda la noche. A las 
tres de la mañana no tenían la conciencia ni el sentido para acordarse 
de bajarla. 

Aitor sentía un incipiente dolor de cabeza llamando a la puerta por 
la parte de atrás del glóbulo ocular derecho. Se llevó la mano por 
instinto a ese ojo y le propinó sin querer un codazo en la cabeza a 
Blanca, que dormía plácidamente a su lado. 

—¡Ay...! —se quejó. 

—Lo siento, lo siento —dijo él abalanzándose sobre la zona afectada 
y cubriéndola de besos rápidos y cortos. 

Ella sonrió. Seguía sin abrir los ojos, como si no quisiera despertar. 
Cuando por fin lo hizo, se giró y se encontró con la cara de Aitor, que 
la miraba con el pelo revuelto y cara de bobalicón. 

—Buenos días —susurró este, con una sonrisa de oreja a oreja. 

Ella le respondió con un abrazo, hundiendo la nariz en su pecho. 

—Hemos quedado abajo a las ocho, ¿verdad? —preguntó Aitor, 
deseando tener la capacidad para estirar aquel precioso tiempo. 

—Ajam... —respondió ella, a modo de asentimiento. 

Los dos callaron, cada uno en su posición, uno encima del otro, 
saboreando aquel momento. La vida definitivamente había decidido 
golpear fuerte aquella semana. Aitor no podía creer lo que estaba 
pasando, lo que había pasado. Tenía en los brazos a Blanca. La noche 
se había desarrollado entre confesiones, alcohol y un sexo torpe, 
aunque con altas dosis de cariño y delicadeza. Hacía apenas una 
semana, ni en sus mejores sueños se habría imaginado algo así. 


Tampoco habría pensado que tendría que lamentar la muerte de 
Mario, verse involucrado en una investigación por asesinato y en una 
búsqueda de un tesoro medieval ni correr a Caparroso porque sus 
padres podrían estar en peligro. Todo era... demasiado. No se le 
ocurría otro adjetivo. Demasiado. Demasiado inverosímil, demasiada 
emoción, demasiado rápido. 

Tanto que incluso el tiempo presente terminó por escurrirse entre 
ambos cuerpos y Aitor tuvo que vestirse a toda prisa para pasar por su 
habitación con el tiempo justo para pegarse una ducha y recoger. 

Ya en recepción, el inconfundible aliento a alcohol y las ojeras 
delataban a dos de los cuatro integrantes del grupo. Julia había 
germinado sus propias bolsas debajo de los ojos, aunque en su caso 
provenían de la batalla sin cuartel contra sus demonios de madrugada. 
Había logrado conciliar el sueño, sí, aunque muy tarde y a base de 
agotamiento. No estaba todo lo espabilada que la situación requería. 
Ninguno de ellos, realmente. Se miraban con esa especie de vergijenza 
que se tiene tras una noche abriéndose demasiado a desconocidos. 
Llevar la misma ropa que el día anterior tampoco ayudaba. Parecían 
una cuadrilla de cuarentañeros de gaupasa. Y es que en realidad era 
un poco así. 

Beloki observaba al resto con una frescura envidiable y 
preguntándose cómo habría terminado la noche para aquellos dos. No 
era difícil imaginarlo. Aunque su prudencia jamás le permitiría 
preguntarlo. 

En la cafetería, Aitor lanzaba miradas furtivas a Blanca mientras 
removía su café con leche. Era tan obvio que Julia decidió terminar su 
desayuno en apenas cinco minutos, con la excusa acuciante de que 
había que ponerse en marcha cuanto antes. 

Al salir del hotel se dirigieron al aparcamiento de la Alameda y de 
ahí subieron el monte Jaizkibel de nuevo, en dirección al santuario. 
Hablaban poco, lo justo. Blanca, algo más despierta, repasaba en su 
móvil datos sobre la ermita, el diario y algunos documentos antiguos 
de la época que había encontrado en la colección digitalizada de un 
museo. Cuando llegaron al santuario de Guadalupe, el sol comenzaba 
a calentar con sus primeros rayos. Julia se había quedado con la llave 


el día anterior, con el compromiso de devolverla en la comisaría de la 
Ertzaintza al terminar su labor. 

Entraron de nuevo a la iglesia. El silencio entre aquellas gruesas 
paredes de piedra se les echaba encima clamando respeto. Volvieron a 
pasear sin rumbo entre los bancos. La mayoría de ellos volvió a fijarse 
en las mismas cosas que el día anterior, aunque, tal y como habían 
acordado, decidieron concentrarse en los retablos. Aitor se situó en el 
de la parte izquierda del transepto; Julia y Beloki, en el derecho; y 
Blanca examinaba el retablo mayor. 

—¿Cuánto podría acercarme...? —preguntó Blanca. 

—Todo lo que necesites —respondió Julia. 

La restauradora comenzó a palpar la obra dando pequeños 
toquecitos con los nudillos en la ornamentación dorada. Tocaba las 
figuras de los santos y los mártires y se sentía como si estuviera 
profanando algo sagrado; en cierto modo, así era. Al llegar al sagrario 
se detuvo y miró hacia Julia como pidiéndole permiso, como si la 
inspectora fuera una representante entre lo divino y lo humano. La 
inspectora le hizo un gesto con la cabeza para que continuara, pero 
dentro no encontró nada. Tampoco por detrás. Para seguir explorando 
el resto del retablo necesitarían una escalera o una grúa. Lo único que 
seguía relativamente accesible era la figura de la propia Virgen de 
Guadalupe, que parecía vigilarlos con una expresión compasiva. 

—Aitor, ¿puedes echarme una mano? —pidió Blanca. 

Él se acercó. 

—Necesito alcanzar la virgen —añadió aquella. 

—¿Cómo...? 

—Quiero examinar la figura. 

Se sirvió del impulso de Aitor para subirse a la pieza de madera 
sobre la que descansaba el sagrario. Por encima de ella quedaba la 
hornacina donde se encontraba la virgen, en un piso superior del 
retablo. Retiró un centro de crisantemos, apoyó las manos sobre el 
siguiente nivel y, con un fuerte impulso, subió. Julia, Aitor y Beloki 
miraban desde abajo como el que asiste a un espectáculo de 
trapecistas y equilibristas. Desde allí arriba, cualquier paso en falso 
podría provocar una caída con muy malas consecuencias. 


Blanca se puso de pie, poco a poco. Tenía la cabeza a la misma 
altura que la figura. Se giró con cuidado para ponerse de frente a sus 
compañeros, que la observaban entre la expectación y el temor. Desde 
allí parecía otra virgen anacrónica, una especie de ángel con vestido 
de flores y pelo dorado. 

Ella les sonrió y subió las manos con celo, como si fuera a atrapar 
un insecto despistado por detrás. Cogió delicadamente la talla. Pesaba 
menos de lo que ella creía. Se dirigió al grupo. 

—Necesito que alguien la coja. 

Los tres le leyeron el pensamiento y se situaron debajo a toda prisa. 
Blanca se acuclilló con la talla aún en las manos y, con un gesto de 
asentimiento, la lanzó abajo. 

Durante una fracción de segundo, la Virgen de Guadalupe hizo el 
viaje más largo que había hecho en décadas. 

Durante el siguiente instante, Aitor la vio dirigirse directamente a 
sus brazos. 

El aterrizaje no fue el esperado. 

Él calculó mal las distancias y el peso, lo que provocó que la figura 
se le escurriera y acabara estrellándose contra el suelo con un sonido 
hueco y profundo que llenó el silencio de la ermita. 

Julia y Beloki se echaron las manos a la cabeza en un gesto de 
enorme decepción, como si el goleador de su equipo hubiera fallado el 
penalti más fácil del mundo. 

Blanca se agarró a la pared de la hornacina y apretó fuerte los ojos 
para evitar ver el desastre. 

Aitor se quedó petrificado un momento, mirando al suelo, con las 
manos todavía en posición de recepción. 

La virgen había caído de pie, como los gatos. La base de la figura se 
había desprendido y por ella asomaba un saquito de una especie de 
tela raída. 


«Egun on, buenos días. Interrumpimos la emisión del magacín matinal 
para acercarles una noticia de última hora. Fuentes cercanas a EITB 
han informado de un hallazgo arqueológico sin precedentes en una 
ermita de Hondarribia. Nuestra compañera Miren Merino tiene todos 


los detalles. Conectamos en directo con ella. Kaixo, Miren. ¿Qué 
puedes contarnos?». 

«Kaixo, Jokin, Ainara. Me encuentro en la puerta del santuario de 
Guadalupe, en el monte Jaizkibel. Hondarribia se ha despertado esta 
mañana con una sorpresa que llevaba oculta quinientos años. Al 
parecer, la talla de la Virgen de Guadalupe estaba hueca y escondía 
dentro un auténtico tesoro: dos enormes esmeraldas, cada una de ellas 
del tamaño de una mano, que los técnicos de Gordailua están 
analizando en estos momentos...». 

Los periodistas no habían tardado en llegar. Primero fueron los de 
ETB, la televisión autonómica vasca. Luego aparecieron los de 
Televisión Española. A partir de ahí, un enjambre de micrófonos, 
cámaras y libretas revoloteaba por los alrededores del santuario, 
atraído por el olor de lo formidable. Julia no llegaba a comprender 
cómo algo que acababa de suceder podía saltar tan rápidamente a los 
medios. Claro que ver a tres coches de tres cuerpos policiales distintos 
aparcados en la puerta de una humilde ermita de pueblo daba mucho 
que hablar a cualquier paseante. En las redes el debate también estaba 
servido. En apenas un par de horas, el hashtag +ElTesoroDeGuadalupe 
canalizaba todo tipo de opiniones, debates y teorías de la 
conspiración. 

Resultó que, en efecto, la Virgen de Guadalupe, al igual que otras 
muchas figuras de la época, estaba hueca. La Señora guardaba además 
un secreto añadido: la talla tenía un doble fondo en el que se escondía 
un pequeño saquito con dos esmeraldas enormes dispuesto entre otras 
telas, de tal manera que permanecía fijo en el interior y evitaban que 
cualquier movimiento delatase su verdadero contenido. Algo así como 
un papel de burbujas medieval. 

Las esmeraldas habían permanecido ocultas siglos, a salvo de 
saqueos y reconstrucciones estructurales del edificio. 

Blanca estaba en trance. Cuando la virgen aterrizó en el suelo se 
temieron lo peor. Un destrozo de patrimonio como aquel solo podía 
estar justificado con un descubrimiento todavía mayor. La sorpresa de 
los cuatro fue mayúscula cuando, al recoger el saquito del suelo y 
abrirlo, se encontraron con aquellas dos piedras preciosas. 


Parte del tesoro de Moctezuma llevaba escondido quinientos años 
en una humilde ermita del País Vasco. 

Julia se estremeció al pensar en aquel dato, pero no tenía tiempo 
para el asombro histórico. En cuanto las piedras salieron a la luz, se 
encargó de avisar a sus compañeros de la Ertzaintza y estos, a los 
técnicos de Gordailua, el Centro de Colecciones Patrimoniales de la 
Diputación Foral de Guipuzkoa. En menos de una hora se presentaron 
allí. La inspectora Arrondo intentó resumirles cómo habían llegado a 
todo aquello. La investigación por asesinato, el diario de Martín 
Zarauz y Gamboa, la pista de Mario, los hombres armados... Todo 
apuntaba al santuario de Guadalupe. Tenían mucho papeleo por 
delante. Blanca explicó que algunas figuras, especialmente las 
vírgenes, se utilizaban para guardar objetos o documentos de valor en 
su interior, a modo de caja fuerte. Se le había ocurrido examinar la 
talla de Guadalupe al recordar el caso de la Virgen de Rocamador de 
Sangiiesa, en Navarra. Al parecer, en 1994, esta figura fue trasladada 
a la catedral de Pamplona para una exposición temporal. Uno de los 
empleados de Patrimonio descubrió que la talla estaba hueca y que en 
su parte posterior tenía una pequeña puertita. Dentro encontraron una 
cartera que solían llevar los sacerdotes para dar la comunión en la 
época de la guerra civil española. 

Aitor miraba todo aquel trajín de técnicos de arte, cuerpos y fuerzas 
de seguridad del Estado y periodistas desde una esquina. Estaba 
cansado. Se sentía agotado. Aquella semana parecía tener preparada 
una nueva sorpresa cada día, y esta última le resultaba de lo más 
inverosímil. 

Un tesoro. 

Un puto tesoro pirata. 

Mario y él prendieron una mecha treinta años atrás que terminó por 
hacer saltar todo por los aires hacía tan solo unos días. Se preguntó 
cuánto tiempo habría invertido su amigo en estudiar las pistas, en dar 
con el rastro de Guadalupe. Se acordó de la exposición a la que había 
asistido en Hondarribia hacía poco más de un mes, cuando todavía... 
cuando todavía respiraba. 

—Al final tenías razón... —murmuró para sí, elevando la vista hacia 


el techo de la iglesia—. Estaba aquí. Estaba aquí y tú lo sabías. 

Aitor no podía evitar preguntarse cómo habría sido descubrir 
aquello con su amigo al lado. ¿Era eso para lo que Mario llevaba 
semanas pidiéndole quedar? Ya no tenía la menor duda. Nunca le 
había exigido nada más que su amistad y él había respondido con 
evasivas y rechazo, vergiienza y silencio. Aitor no había estado a la 
altura. Mario merecía mucho más: era él quien debería haber 
descubierto las piedras preciosas, sujetarlas con sus manos, sentirse un 
explorador. 

Beloki estaba hablando con los compañeros de la Ertzaintza y los 
dos guardias civiles que se habían sumado a la fiesta en la ermita. 
Julia continuaba de aquí para allá, evitando como podía las preguntas 
de los periodistas, hablando con los técnicos, con Blanca y con su 
compañero a la vez. Por su parte, la susodicha examinaba la figura 
con unos guantes, como si hubiera cobrado un valor distinto, 
incalculable. Estaba rodeada por sus homólogos guipuzcoanos, que 
también miraban la talla con curiosidad. Parecía feliz sabiendo que 
aquel descubrimiento traería mucha cola, mucho por estudiar y 
nuevas preguntas. Los titulares del día siguiente iban a saltar 
directamente a las portadas nacionales. Puede que hasta lo sacaran en 
la BBC. 

El entusiasmo de Blanca se vio mermado cuando, desde el tropel de 
personas que la rodeaban dentro de la ermita, se volvió para mirar a 
Aitor. Lo encontró alternando la vista entre el techo y sus pies, con las 
manos en los bolsillos y restos de lágrimas en la cara. 

Se disculpó educadamente para salir de la conversación y se acercó 
hacia él. 

——¿Estás bien...? 

—Sí, solo un poco cansado —respondió, forzando una sonrisa que se 
quedó en una mueca de tristeza. 

Blanca sonrió con ternura y le dio un abrazo. 

—Aitor, ¿entiendes lo que está pasando? Esto es enorme —dijo 
intentando animarlo—. Se trata de un descubrimiento histórico. Y 
nosotros hemos participado en él. 

—Mario lo sabía; debería estar aquí viviendo todo esto. Viviendo... 


Vivo... —respondió amargamente, dejando escapar más lágrimas. 

Ella volvió a rodearlo con los brazos. 

—Escucha, Aitor. Tengo que volver y hacer unas llamadas. Pero 
cuando volvamos a Pamplona lo hablamos con más calma, ¿vale? 
Además, tenemos una cena pendiente —dijo, apretándole la mano de 
forma cariñosa. 

Él asintió intentando vencer la tristeza que se había apoderado de 
su persona. ¿Por qué no era capaz de celebrar aquel momento, de 
disfrutar de la alegría de un descubrimiento como ese, de saborear la 
noche pasada? Era como si, al mismo tiempo que se partió la talla de 
la Virgen, algo también se hubiera roto en su interior. Se sentía un 
impostor, alguien que solo estaba ahí de rebote, fruto de las 
circunstancias y del trabajo ajeno. Como si estuviera arrebatándole 
algo a Mario a la vez que deseaba con todas sus fuerzas que hubieran 
podido desentrañar el significado de aquel diario juntos. 

Esta vez fue Julia la que se acercó. No quiso preguntarle qué tal 
estaba. Era obvio que había estado llorando y no quería ponerlo en 
ningún aprieto. 

—Estamos terminando —dijo para tratar de animarlo—. Tenemos 
mucho trabajo por delante, pero nuestra labor continúa en Pamplona. 
En breve saldremos para casa. 

Aquellas palabras lo reconfortaron. También agradeció que no le 
preguntara nada más. 

Poco rato después, los cuatro estaban en el coche patrulla de vuelta 
a casa. 

Blanca estaba especialmente parlanchina. No podía ocultar su 
entusiasmo ante aquel descubrimiento y comentaba la importancia 
histórica de todo aquello. Había cierto tono de frustración cuando se 
refería al diario. Julia le había comunicado que los técnicos de 
Gordailua habían reclamado el documento para estudiarlo y, casi con 
total seguridad, pugnarían por quedárselo como bien patrimonial 
perteneciente a Guipúzcoa. 

Beloki conducía, a ratos escuchando a Blanca, a ratos deseando que 
acabara aquella retahíla de datos históricos, navegantes y 
descubridores. Esta vez era Julia la que miraba de reojo, divertida, a 


su compañero. Sabía que estaba haciendo un gran ejercicio de 
paciencia. Por eso, de vez en cuando le echaba un capote dándole 
conversación de temas policiales y desviando el torrente de 
información de Blanca hacia el asiento de Aitor. 

Por su parte, este escuchaba todo aquello como si fuera la radio de 
fondo. No es que no le interesara todo lo que Blanca contaba, sino que 
necesitaba tomar distancia de aquello. Cuantos más kilómetros 
recorrían de vuelta a casa, mejor se iba encontrando. Tenía el fin de 
semana por delante y pensaba dedicarlo a descansar y desconectar. El 
lunes volvía a trabajar y necesitaba estar fresco. Quizá podría visitar a 
sus padres para comer el domingo. Cerró los ojos, apoyó la cabeza en 
el asiento y se concentró en recordar el olor a melocotón del garaje de 
su casa del pueblo. 


El teléfono vibró dos veces. Suspiró. Aquella llamada no le gustaba 
nada. 

Descolgó y oyó unos aplausos fuertes y lentos al otro lado de la 
línea. Sonaban a sarcasmo, pero sabían a culpabilidad. 

—Tienes un gran talento para la interpretación —soltó con una 
carcajada cruel. 

Apretó los puños. 

—Basta. 

—Siempre lo has tenido, de hecho. 

Silencio. 

—¿Qué pasa...? 

—Yo... no quiero... No puedo... 

Su interlocutor chasqueó la lengua. 

—Todavía no hemos terminado —cortó secamente. 

—Pero yo creía que... 

—O mueves ficha o ya sabes lo que pasará. 

—Esto no es lo que acordamos. Lo de Mario... 

La única respuesta que obtuvo fue el sonido de los tonos de una 
llamada cortada. 


Pamplona, 5 de agosto de 2022 


El agente Pablo Aguirre se acercó al servicio de caballeros por 
segunda vez en media hora. Tenía un remolino en el pelo que hacía 
que de la coronilla le brotase un ramillete confuso de cabellera. No se 
sentía cómodo cuando aquello ocurría. Por eso acudía al baño a 
echarse agua, con el objetivo de atusar esa mata rebelde. Mientras se 
miraba al espejo, pensó si realmente aquello estaba bien. Si hubiera 
sido un día cualquiera en comisaría, a él le habrían dado igual sus 
pintas. Pero había citado a declarar a Leyre Sánchez, la chica de la 
cabellera de fuego, y el subconsciente le mandaba señales para 
intentar potenciar su atractivo. 

Acto seguido, la imagen de los gemelos le vino a la cabeza. 

Esta vez se echó agua por toda la cara. 

Desde que su mujer dio a luz, sentía que todo el amor que tenían se 
había multiplicado y, a la vez, dividido. Aguirre echaba en falta pasar 
un rato a solas con ella; su esposa, tener un minuto para orinar sin 
tener que estar amamantando a nadie. 

Todo era una mezcla de cansancio, pañales sucios y babas que se 
disipaba con la primera sonrisa de cualquiera de los bebés. Pero aquel 
instante era tan efímero que contaminaba el resto, pudriéndolo de 
agotamiento y de noches en vela. 

Él quería a su mujer, claro que sí. Entonces, ¿por qué se estaba 
atusando la cabellera por una desconocida? Es cierto que aquella chica 
era guapa a rabiar, sí, pero su Elisa lo era todo para él. 

Volvió a mirarse en el espejo. Un pelo permanecía en posición 
vertical, vigilante, sin darse por vencido. 

Decidió que ya era hora de dejarlo así y de volver a la realidad. Por 
Elisa. Por los gemelos. 


Salió del baño y se dirigió a su puesto. La inspectora había llamado 
un rato antes para informarlo del hallazgo de las piedras en el 
santuario de Guadalupe. Aguirre no se hacía a la idea de la magnitud 
de aquel descubrimiento, pero, por el tono empleado por su jefa, sabía 
que era algo importante. Él, por su parte, se había quedado al cargo 
de supervisar la vigilancia en casa de los padres de Aitor y de 
coordinar el trabajo de Víctor, que seguía investigando la 
documentación de la víctima por si daban con alguna otra pista. El 
becario se había anotado un buen tanto con lo del pósit. Aguirre 
también había querido anotarse otro llamando a Leyre para un 
segundo interrogatorio. La notita con las coordenadas era la excusa 
perfecta para volver a encontrarse con la pelirroja. Ella dijo que, si no 
suponía un inconveniente, se pasaría al día siguiente. Y él no supo 
decirle que no. 

A la media hora, Leyre apareció en comisaría. Después de un 
amable ofrecimiento de café y una insípida declinación, se encerraron 
en la sala. 

—Gracias por venir, señorita Sánchez —dijo él. 

—Por favor, tutéame. Bastante tengo ya con soportar los clichés de 
la edad de puertas afuera. 

Desde luego, el fuego de aquella mujer se hacía notar también en 
sus palabras. Era firme y decidida, aunque sin sonar cortante. 

—-Claro, perdona. Te hemos llamado porque hemos encontrado algo 
dentro de las cosas que recogimos en casa de tu hermano. Se trata de 
un pósit con las coordenadas de la ermita de Guadalupe, en 
Hondarribia. ¿Te comentó algo sobre este lugar? 

—No —dijo—. Lo siento. 

—Vaya. —Aguirre no esperaba que aquel hilo se extinguiera tan 
rápidamente—. ¿Y sabes si tenía planeada alguna visita al pueblo? 

—Además del día de la exposición, desconozco si volvió más veces 
—respondió—. Ya os dije que volvió como loco. Me contó que se 
había encontrado con Blanca Pérez de Obanos y todo eso de que el 
diario existía... Ese puñetero diario —respondió con fiereza, como si 
aquel documento fuera el culpable de todo lo que le había ocurrido a 
su hermano. 


—¿Mario compartió contigo algo más sobre la exposición? 

—No... Sé que rememoraba alguna batalla importante que hubo en 
la zona y poco más... Tengo la sensación de que... —Leyre se detuvo, 
como si se acabara de percatar de algo—. Aunque puede que me 
equivoque... 

Aguirre sintió que se le erguía un poco la espalda. 

—-¿A qué te refieres...? 


Pamplona, 30 de junio de 2022 


Mario se recostó en su silla de trabajo y miró detenidamente la 
pantalla. Se le secaban muchísimo los ojos cuando llevaba varias horas 
delante del ordenador. Se llevó los dedos pulgar e índice a los 
lagrimales y apretó con fuerza. 

Ni media lágrima. 

Decidió levantarse para hacer la comida. Teletrabajar era un lujo 
por este tipo de cosas. Se sentía muy afortunado. Avisó a su equipo de 
que hacía un parón para comer, cerró el programa y bloqueó la 
pantalla del ordenador. Era más por costumbre que por precaución, 
porque, teniendo en cuenta que vivía solo, no había mucho peligro de 
que algún compañero fisgoneara sus conversaciones del servicio de 
mensajería instantáneo de la empresa. 

Se dirigió a la cocina y abrió la nevera. Estaba llena de productos 
orgánicos y carne y pescado de la mejor calidad. Solía hacer la compra 
meticulosamente, eligiendo cada pieza. Por eso prefería ir al mercado 
del Ensanche antes que visitar cualquier cadena. Se decidió por una 
dorada de buen tamaño que se esmeró en limpiar y meter en el horno 
acompañada de patatas panaderas. Una pequeña ensalada bastaría 
para completar la comida. Mientras sacaba lechuga y tomates de la 
nevera, encendió la tele y el equipo de altavoces. El salón y la cocina 
conformaban un único espacio diáfano, separado por una isla que 
utilizaba a modo de encimera para cocinar o, directamente, de mesa 
para comer. La del comedor la reservaba para las visitas. Como 
cuando iba Leyre. 

Mientras saltaba de canal en canal se detuvo en el Teleberri, el 
telediario de ETB2. La presentadora de los informativos hablaba sobre 
unas imágenes que le resultaban familiares. 


«Hondarribia acoge desde este fin de semana una exposición sobre 
el quinientos aniversario de la batalla de San Marcial. Las autoridades 
locales han elegido el quinto centenario para conmemorar este hecho 
y celebrar varias actividades en torno a la historia de la localidad. 
Durante estos días y hasta el próximo quince de julio, hondarribitarras 
y visitantes podrán disfrutar de visitas guiadas y mesas redondas». 

Mario subió el volumen y se acercó al televisor secándose las 
manos. Un hombre de mediana edad que identificaban como el 
bibliotecario de la localidad hablaba a cámara. 

«... puede ser interesante porque te acerca a muchas cosas que 
incluso la gente de aquí desconoce. Hondarribia tiene mucha historia. 
Y muchas leyendas. Al ser sitio de paso, ha servido a contrabandistas y 
hasta a piratas. Se dice incluso que hay un tesoro escondido», añadió 
el hombre de la pantalla, risueño. 

Mario lanzó el trapo de cocina sobre la encimera y salió corriendo 
hacia su despacho. 


Hondarribia, 2 de julio de 2022 


El atasco del primer sábado de julio era de esperar. Había madrugado 
bastante para llegar pronto a Hondarribia. Quería estar allí antes de 
las diez de la mañana. Aun así, en su recorrido desde Pamplona 
encontró bastante circulación, pero lo peor se concentraba en la 
entrada a la localidad guipuzcoana, que estaba totalmente colapsada 
de vehículos. Estaban siendo unas semanas muy calurosas, mucho más 
teniendo en cuenta cómo se comporta el verano en el norte. Y eso 
animaba a turistas y propietarios de segundas residencias a invadir las 
playas con los primeros rayos del sol. 

Se sentía inquieto. Hacía años que no pisaba Hondarribia. Solo 
recordaba haber estado una o dos veces desde el verano de las 
colonias y, en ambas ocasiones, de paso. Los recuerdos se le agolpaban 
en la cabeza. Es curioso cómo los olores pueden ser mucho más 
potentes que una imagen para la memoria. La densidad del aire, la 
humedad y el olor a mar lo transportaron treinta años atrás, a las 
mañanas con Aitor, al momento en el que los monitores abrían las 
ventanas de aquellas enormes habitaciones y el aroma a salitre se 
colaba para inundarlo todo. 

Echaba de menos todo aquello. También a Aitor. 

Era consciente de que sus caminos se habían ido distanciando poco 
a poco, pero él se afanaba en intentar mantener el contacto. Al fin y al 
cabo, todas las relaciones pasan por distintas etapas. Ellos habían 
compartido mucho durante toda la adolescencia. Tanto que en algún 
momento llegó a plantearse si sus sentimientos hacia él eran 
estrictamente de amistad. 

Pronto lo supo. 

Pero para ello primero tuvo que recorrer su propio vía crucis. 


Hacía tiempo que las señales se habían vuelto mucho más que 
meros destellos superficiales. Desde pequeño se había percatado de 
que él tenía otra forma de ver el mundo, de que las chicas eran algo 
que no le interesaba de la misma manera que a los demás. Sus ojos 
iban a parar siempre a algún compañero, aunque al principio se 
autocensurase cada mirada, cada pensamiento. Cuando ya no pudo 
luchar más contra sí mismo, se dejó llevar. Aunque, lejos de notar 
alivio, sintió miedo. Era como caer en un abismo desconocido, 
profundo. Solo el paso del tiempo le permitió ganar confianza y 
abrazar aquella nueva normalidad. Aceptar que, le gustase o no, no 
podía dar la espalda eternamente a lo que sentía. 

Era hora de lanzarse, de afrontar su verdadero yo y de mirar al 
presente de frente. Y qué mejor que abrirse en canal con alguien como 
Aitor, con alguien en quien confiaba mucho y a quien adoraba. 

Las cosas no salieron como él esperaba. 

Tampoco tenía del todo claro qué esperar. Ni siquiera podía decir 
que su amigo reaccionara mal en el momento. Se trataba más bien de 
sutilezas, de lenguaje no verbal, de lo que se consolidó después de 
aquello. 

Recordaba haber quedado una tarde con él justo antes de empezar 
la universidad. Estuvieron tomando algo, hablando un poco de todo, 
dejando pasar el tiempo entre risas y bromas, con el deleite de estar 
malgastando las horas con la persona adecuada. Para qué quieres 
tiempo si no es para intercambiarlo por esos momentos. 

Mario le había dado mil vueltas a cómo decirlo, a cómo expresar lo 
que sentía por él, a qué palabras exactas usar. Estaba tan nervioso 
que, cuando Aitor hizo una pausa para dar un sorbo a su refresco 
mientras relataba una divertida anécdota del pueblo, simplemente 
soltó: 

—Me gustas. 

El otro tragó con dificultad la Coca-Cola y tosió un poco entre risas 
ante la confesión de Mario. 

—Gracias, tú tampoco estás nada mal —respondió bromeando. 

Su cara no se movió ni un ápice. 

—Lo digo en serio —añadió él. 


Aitor sintió las mejillas arder y devolvió el vaso con torpeza encima 
de la mesa. Su nerviosismo era evidente. 

Mario vio pasar toda la escena a cámara lenta, como cuando tienes 
un accidente. Supo de inmediato que acababa de romper algo más 
resistente que la luna delantera de un coche e intentó enseguida 
recoger los pedazos del suelo. 

—Siento si... 

—No pasa nada —respondió atropelladamente Aitor, con la primera 
sonrisa forzada que Mario veía dibujada en su cara—. Es solo que no 
sé muy bien qué decir... —añadió, mirando, incómodo, hacia los 
lados. 

—No hace falta que digas nada, de verdad. No sé por qué lo he 
dicho. No es que esperase ninguna respuesta por tu parte. Yo solo 
quería... 

—Lo entiendo —cortó Aitor asintiendo con ímpetu. 

—No me gustaría que las cosas cambiaran entre nosotros. Te 
considero mi mejor amigo y no querría perder eso. —El tono de Mario 
sonaba más bien a súplica. 

Aitor le dio una palmada en la espalda, algo más fuerte de lo que le 
habría gustado. 

—Tranquilo, eso no va a pasar —contestó este, esforzándose por 
enseñar todos los dientes de nuevo. 

Pero sí que pasó. Solo que él no fue consciente hasta que el propio 
tiempo se lo gritó al oído. 

Mario vio su amistad aclararse como las películas antiguas. Las 
imágenes de sus ratos con Aitor iban perdiendo color, tirando a sepia. 
Hasta que finalmente solo quedaron fotografías descoloridas para 
amarrarse a los recuerdos. 

Sin embargo, esto podía cambiarlo todo. El tiempo era esta vez su 
aliado y las circunstancias, sus cómplices. Mario tenía la esperanza de 
que el pacto que habían sellado hacía treinta años los pusiera de 
nuevo en la senda adecuada. Y aquel viaje a Hondarribia podía ser el 
comienzo de un nuevo inicio. 

Cuando por fin logró entrar al pueblo, se dirigió al aparcamiento de 
la Alameda. Mario no había ido allí para bañarse en la playa. Su 


objetivo era visitar la exposición por el quinientos aniversario de la 
batalla de San Marcial y la conquista de la villa, aunque con otra 
vuelta de tuerca. Necesitaba indagar aquellas leyendas y misterios en 
torno a la vida del pueblo durante esa época, algo que la noticia en 
televisión prometía como uno de los grandes atractivos. 

Cuando oyó las noticias de la tele, un engranaje invisible lo hizo 
saltar como un resorte y correr hacia su despacho para buscar en su 
caja de recuerdos. Se encontró con el diario de Martín Zarauz y 
Gamboa, custodiado por una pequeña carpeta de plástico azul. Aitor y 
él habían hecho un reparto justo del botín. Su amigo, como 
descubridor del susodicho, se había quedado con las tres primeras 
hojas; él, con las dos últimas. Su recuerdo infantil sobre el contenido 
era confuso, pero había vuelto a leer aquellos papeles decenas de 
veces en los últimos días. Podía recitarlos de memoria. Al menos, la 
parte que lograba entender. Mucho más que con once años y lo 
suficiente como para saber lo que Martín se proponía. 

Para él, el diario simbolizaba un tesoro en sí mismo, un recuerdo 
inaudito de uno de los mejores veranos de su vida. Lo consideraba 
algo casi sagrado. Por eso había logrado mantenerlo oculto todo este 
tiempo. Jamás mencionó a sus padres ni una sola palabra y a Leyre no 
se lo había confesado hasta hacía poco. Recordó por un instante la 
cara de preocupación de su hermana, que lo miró temiendo que 
hubiera caído en una especie de locura transitoria. Mario la hizo 
prometer que nunca diría nada. Ella le siguió el juego, consciente de 
que su hermano llevaba sumido en una espiral oscura mucho tiempo. 

Leyre tenía claro que la obsesión no era tanto por el diario, sino por 
su amigo. Y eso le producía una rabia tremenda. Estaba harta de ver a 
su hermano sufrir, de observarlo en su mundo, en una realidad 
paralela. Como si lo único importante fuera Aitor. Una persona que, 
bajo su punto de vista, había dado la espalda a su hermano cuando 
más lo necesitaba. 

Por su parte, Mario era consciente de que su hermana seguía sin 
creerlo. Pero daba lo mismo. Estaba convencido de que las cosas 
caerían por su propio peso. 

Siempre había querido volver a Hondarribia y buscar aquel tesoro 


con Aitor. 

Cerrar el círculo. 

Pero él podía ir adelantando ese trabajo. 

Subió por la cuesta que atravesaba la puerta de Santa María y se 
dirigió a la casa consistorial. La calle Mayor estaba rebosante de 
actividad. Los habitantes aprovechaban aquellas primeras horas de 
fresco para hacer la compra o los recados. La exposición se había 
repartido entre diferentes localizaciones, como el ayuntamiento, la 
oficina de turismo o el auditorio Itsas Etxea. Aunque el programa 
estaba colgado en internet, prefirió coger un folleto con información 
de las distintas actividades que tendrían lugar a lo largo del fin de 
semana. Se fijó en que a última hora de la tarde había una mesa 
redonda con Peio Monteano, un escritor e historiador navarro que 
presentaba su libro La conquista de Hondarribia entre España, Navarra y 
Francia: 1521-1524. Pensó que era un buen sitio para conocer algo 
más del contexto histórico y decidió incluirlo en su agenda del día. 
Mientras, fue recorriendo el resto de las localizaciones atento a cada 
imagen e información. Se sorprendió al descubrir que mucha gente, 
como él, había preferido aparcar la playa por unas horas y acercarse a 
un plan más cultural. 

En el ayuntamiento encontró una exposición con algunos objetos y 
armas de guerra. Se estremeció al pensar en el horror de haber vivido 
algo así. Miles de personas abocadas a un destino injusto, a una 
muerte demasiado temprana, sentenciadas por las ansias de poder y de 
riquezas de otros. Algo no muy alejado de lo que parecía seguir 
pasando en el mundo actualmente. 

«No hemos aprendido nada», pensó mientras observaba la punta de 
una lanza utilizada por la infantería francesa. 

A la hora de comer decidió bajar a la zona del puerto. Se sentó en 
una terraza a la sombra y disfrutó de un vino blanco mientras veía 
correr a los niños de otros. Se preguntó si algún día sería padre. Veía 
complicado tener familia. Él ya tenía una. Su hermana era parte de su 
mundo. Sus padres, aunque estaban mayores, todavía podían disfrutar 
de la compañía de sus hijos y de planes con ellos. Sus lazos familiares 
se detenían ahí. No había sobrinos ni cuñados que aguantar. De vez en 


cuando echaba en falta alguna novedad, pero el estatismo le 
proporcionaba una seguridad tan valiosa como escasa. 

Una nube dio tregua al sol que caía a plomo a aquella hora. En la 
sobremesa se fijó en que aún quedaba un rato para la charla de Peio, 
por lo que decidió dar un breve paseo para bajar la comida. En 
aquella zona del puerto, el edificio de las colonias se encontraba a 
apenas unos cientos de metros. El corazón se le encogió un poco al 
pensar en volver a pisar el recinto. Llevaba treinta años sin pasar por 
ahí y temía ensuciar el recuerdo que guardaba. Al final, decidió 
sobreponerse al impulso de dejar sus memorias en formol y comenzó a 
caminar en esa dirección. 

Al subir por la cuesta que recorría uno de los laterales del edificio 
dio con la entrada donde otrora se ubicaban tiendas de campaña para 
los mayores del campamento. Encontró unos bungalós de madera que 
parecían relativamente recientes. Desde luego, no estaban allí hacía 
treinta años. La casita del conserje seguía igualita. Por la ropa tendida, 
parecía que ahora se trataba de algún tipo de alojamiento destinado a 
los monitores. 

Mario fue dando pasos lentos, introduciéndose cada vez más en el 
recinto, absorto entre sus recuerdos y las imágenes que veía ahora 
delante de los ojos. Comparaba cada ladrillo, cada color, cada 
elemento del antiguo edificio en busca de algún cambio sustancial. La 
mayoría estaba como recordaba. Al llegar al patio donde tantas veces 
habían jugado, se percató de que habían construido un pequeño 
ascensor exterior que mejoraba la accesibilidad del edificio. 

—-¿En qué puedo ayudarlo? —dijo una voz a sus espaldas. 

Al girarse, encontró a un hombre de su edad que le resultaba 
extrañamente familiar. Llevaba una bicicleta de niño en una mano y 
un destornillador en la otra. Lo miraba con ojos curiosos, pero afables. 

—¿Es usted familiar de algún niño? —preguntó aquel hombre. 

—Eh..., solo estaba paseando. Estuve hace muchos años de 
campamento aquí, estaba visitando el pueblo y me he acercado para 
ver cómo estaba todo... —dijo Mario disculpándose. 

—No se preocupe. Nos pasa mucho. Aunque se necesita permiso 
para entrar —respondió amablemente, sonriendo. 


Aquella sonrisa. ¿Podría ser...? 

—+¿Carlos...? ¿Carlos... de Tudela? 

La estupefacción recorrió la cara de aquel hombre. 

—SÍ... ¿Quién es usted? 

Cuando Mario le respondió, ambos se fundieron en un abrazo lleno 
de alegría. Carlos y su inconfundible gorra de la Caja Rural. Las 
vicisitudes del destino habían hecho que terminara trabajando como 
director de las colonias. Solo le quedaban algunas semanas para colgar 
las botas y descansar un poco de estar al frente del campamento. Se 
trataba de un trabajo maravilloso pero muy cansado. Desde aquel lado 
de la trinchera, recibir a más de cien niños semanalmente era muy 
agotador. Recordaron varias anécdotas ahí mismo, de pie en medio de 
la pista del patio, y conjeturaron sobre la vida de algunos compañeros 
del verano que compartieron treinta años atrás. 

—¿Te apetece echar un vistazo? —propuso Carlos—. Hay algunas 
cosas bastante cambiadas, aunque lo esencial sigue estando igual — 
añadió guiñándole un ojo. 

Recorrieron juntos las estancias del edificio. El suelo de baldosas y 
mosaicos estaba perfectamente conservado. La mayoría de los 
huéspedes se encontraban fuera de excursión a esa hora. Los más 
pequeños habían subido andando por el camino del calvario hasta el 
santuario de Guadalupe. 

—Ya sabes que la visita a la Señora es de obligado cumplimiento — 
bromeó riendo Carlos. 

Un relámpago en forma de pensamiento cruzó por los ojos de Mario. 

La Señora. La ermita. La Virgen de Guadalupe. 

¿Y si...? 

Se quedó parado ahí un momento. 

—¿Estás bien? —preguntó aquel, preocupado. 

—SÍí, sí; es solo que acabo de acordarme de algo. ¿Me disculpas un 
segundo? 

Mario sacó su móvil y puso un pin en Google Maps justo encima de 
la ermita. 

—Listo —respondió rápidamente, con una gran sonrisa. 

Continuaron recorriendo los pasillos. Una pintada torpe en la pared 


que rezaba Clara obligó a Carlos a explicar que aquella leyenda de 
campamento seguía viva. Los mayores todavía se encargaban de 
asustar a los más pequeños contando que el espíritu de una niña que 
falleció en las colonias vagaba por los pasillos durante las noches. 
Muchos no querían ni levantarse para ir al baño, ni siquiera cuando la 
necesidad acuciaba. Por eso de vez en cuando aparecía en la pared 
alguna «firma» del supuesto fantasma. 

Cuando llegaron a las habitaciones, Mario se estremeció. Tenía 
delante el que en su día fue su dormitorio. El tiempo parecía haberse 
congelado. Las camas y las ventanas las habían renovado, pero el 
suelo y, sobre todo, el mueble principal que dividía la estancia en dos 
hacían que entrar allí tuviera un regusto a pasado. 

—¿Puedo...? —preguntó, pidiendo permiso para acceder. 

—Por supuesto —respondió Carlos, invitándolo a pasar con un 
gesto. 

La habitación estaba completamente vacía de niños y niñas, aunque 
el espíritu de algarabía todavía se percibía en el ambiente. Ante sus 
ojos, el desorden justo para estar durmiendo con amigos fuera de casa, 
pero cumpliendo unas normas de convivencia adecuadas. Para muchos 
era su primera experiencia así. Mario recorrió despacio el pasillo entre 
las camas y se acercó a observar el armazón de madera que hacía las 
veces de armario y de cabecero para los catres. Todavía conservaba las 
chapas originales con los nombres de animales que tenía cada cama: 
lechuza, alpaca, codorniz... 

Se detuvo en la suya: vicuña. 

Sonrió al pensar en que siempre se había considerado un poco 
rarito. Le podría haber tocado cualquier animal: un gato, un perro, un 
gorrión..., pero el destino quiso que fuera una rareza, un animal poco 
visto por estas latitudes. Al volver hacia la puerta, recordó otra cosa. 
Aquella también había sido la habitación de Berni. Encontró la 
ubicación exacta de la cama de aquel matón y, al acercarse, se 
sorprendió con la terrible analogía de aquella cama: araña. 

Ese era su animal. 

Satisfecho con el reparto de alias del mundo animal, Mario se 
dirigió hacia la puerta y le agradeció la visita guiada a Carlos. Cuando 


se dirigían a las escaleras para bajar hacia la recepción, vio una puerta 
que le resultó familiar. 

—¿Qué hay ahí detrás...? —preguntó. 

—Ah, ahora mismo nada —dijo—. Es un ala que han renovado 
recientemente. Antaño era una sala noble que servía para alojar a 
personalidades que se acercaban a la costa guipuzcoana. Parece que 
era algo al alcance de muy pocos. Creo que había una especie de salita 
con una biblioteca, un despacho o similar. Ahora hay habitaciones 
dobles o individuales que nos sirven para aislar a algún niño si cae 
enfermo. 

Una oleada de nostalgia lo invadió por completo. Todas las noches 
escapando a hurtadillas hacia aquella sala habían quedado reducidas a 
polvo y escombro. 

Ahora era un lugar que ya solo existía en su memoria. 

Carlos lo acompañó al exterior y se despidieron. Intercambiaron los 
teléfonos con la promesa de volver a verse pronto y, sintiéndose pleno 
de melancolía pero agradecido por la visita, Mario Sánchez abandonó 
las colonias por segunda y última vez en su vida. 


Todavía faltaba poco más de una hora para que la mesa redonda 
comenzase. Se compró un helado de avellana y pistacho y caminó sin 
prisa por el paseo Butrón. El calor había dado un poco de tregua, pero, 
aun así, la sombra seguía siendo la mejor aliada. A su izquierda, el 
estuario del Bidasoa se abría paso, majestuoso, hacia la bahía de 
Txingudi, una frontera natural salpicada de veleros blancos y 
pequeños botes a motor, acostumbrada al trajín entre ambos países, 
valiosa por lo que cuenta, pero también por lo que calla. 

«El mar siempre lleva consigo grandes historias», pensó. 

Se detuvo a la altura del pequeño espigón. Algunas gaviotas 
picoteaban las rocas más cercanas al agua, cubiertas de pequeños 
moluscos y una fina capa de musgo verde. Un chico joven de pelo 
largo y barba espesa tocaba el ukelele a cambio de unas monedas y 
llenaba la brisa marina de notas tropicales y un regusto a franquicia 
de chill out. En uno de los lados de la escollera, varios niños jugaban 
en la orilla de una diminuta playa, creando un telón de fondo de ruido 


blanco que lo envolvía todo. 

Mario inspiró profundamente, como si quisiera llenarse los 
pulmones de aquel aire relajado y contagiarse de esa especie de calma 
perezosa. Estuvo varios segundos con los ojos cerrados, apoyado en el 
murete, sin pensar en nada, absorbiendo el calor de la piedra y la paz 
de aquel momento. 

Cuando volvió a emprender la marcha, se encontró con el Itsas 
Etxea a tan solo unos metros. El auditorio de Hondarribia albergaba 
una exposición sobre la relación de sus habitantes con el mar. Tiró a la 
papelera el papelito que protegía el cucurucho del extinto helado y 
entró. 

Algunas fotos de marineros, pescadores y balleneros vascos 
narraban la historia de los habitantes del pueblo y sus antepasados. 
Mario se fijó en un retrato ilustrado de Thomas Jefferson, el 
expresidente estadounidense, que iba acompañado de un enunciado: 
«Los vascos lo empezaron». Al interesarse por el pie de la imagen, 
descubrió con sorpresa que esta frase la pronunció el susodicho en 
1788 en alusión a que los vascos fueron los primeros en introducir la 
técnica de la caza de ballenas a nivel industrial en América del Norte. 

Un hombre disfrazado de corsario se acercó a Mario. 

—¡Ahoy, marinero! —pronunció en una torpe imitación del saludo 
pirata—. ¿Conoces la leyenda del tesoro de Hondarribia? 

El corazón le dio un vuelco. 

—No... no —acertó a responder. 

El actor le señaló la puerta de entrada al auditorio. Estaban 
proyectando en bucle un documental de unos quince minutos de 
duración. Esperó durante un momento a que terminara la sesión 
anterior y entró. 

Unas enormes letras blancas proyectadas en la enorme pantalla 
rezaban El tesoro de Hondarribia. Durante los siguientes quince 
minutos, Mario contuvo el aliento. 

El cortometraje narraba la historia del corsario Jean Fleury. Al 
parecer, el pirata francés pasó por Hondarribia a principios del siglo 
XVI para reclutar a algunos marineros con el objetivo de que lo 
ayudaran en su no tan noble propósito de asaltar otros navíos. En 


aquella época, la ciudad estaba en guerra, asolada por las tropas 
castellanas, francesas y navarras, por lo que muchos jóvenes vieron en 
aquello una oportunidad de salvar la vida y buscar fortuna. La punta 
de Biosnar, lo suficientemente alejada del tránsito del puerto 
principal, albergaba un improvisado amarre donde barcos y barcazas 
atracaban sin ser vistos. Más tarde, este sitio se utilizaría como punto 
de entrada y salida para contrabandistas. Fleury partió de Hondarribia 
con varias naves a finales de 1522. Su objetivo principal era asaltar las 
carabelas de Hernán Cortés, que volvían de las Américas repletas del 
tesoro del emperador Moctezuma. Tras un asedio en el que Cortés 
perdió algunas de sus embarcaciones, a muchos de sus hombres y 
toneladas de oro, los marineros del pueblo que retornaron lo hicieron 
con riquezas procedentes del tesoro azteca. Sin embargo, en el 
contexto de aquella guerra en la villa, parte del botín de algunos se 
perdió o fue escondido y jamás encontrado. 

Al terminar la proyección, Mario salió disparado hacia la calle. 
Marcó el número de Aitor y esperó, con el corazón en un puño. 

Nada. 

Probó una segunda vez y tampoco obtuvo respuesta. 


Hola, Aitor 
Hace mucho que no nos vemos, pero me gustaría invitarte un día a cenar 
¿Cómo lo tienes? 


Se quedó durante largos segundos mirando la pantalla esperando el 
doble tic azul que no llegaba. Había sopesado mencionarle algo acerca 
de sus pesquisas en el mensaje, pero no quería que lo tomara por loco. 
Finalmente, guardó su móvil en el bolsillo y se sentó en un banco, 
mirando al mar. 

¿Era todo aquello posible...? 

La cabeza comenzó a darle vueltas mientras observaba el 
movimiento rítmico de las olas. Estuvo así durante un rato. Necesitaba 
más información sobre lo que acababa de ver y estaba dispuesto a 
agotar todas las vías, fueran oficiales o no. Volvió a sacar su móvil y 
buscó el grupo de WhatsApp de Hacktivismo Iruña. 


Hola, compañeros 

Necesito ayuda con un tema 

¿Alguien puede echarme una mano para acceder al sistema de gestión de los 
archivos municipales de Hondarribia? 

También necesitaría acceso al Archivo de Simancas 


De repente, se le cruzó por la cabeza que aquello podría no ser 
buena idea. Ellos nunca utilizaban WhatsApp para este tipo de 
peticiones. No era seguro. Además, cuanta menos gente estuviera al 
corriente de esta información, mejor. 

Inmediatamente, eliminó el mensaje. Había sido una calentada 
estúpida. Trataría de recabar datos por su cuenta y, en todo caso, 
recurrir a ayuda poniendo especial cuidado en no dejar un rastro 
digital. Quizá Raúl fuera la persona indicada. 

Estaba en medio de aquellas elucubraciones cuando se fijó en que 
casi era la hora de la charla de Peio. Saltó como un resorte del banco 
y subió a buen paso hacia la oficina de turismo. Al llegar se situó en 
una de las últimas filas de la improvisada hilera de sillas que miraban 
hacia el mostrador. Justo ahí se encontraba el historiador, junto a otro 
hombre de mediana edad y una mujer rubia, de aspecto angelical. Una 
señora con el pelo corto y unas mechas de color azul intenso se acercó 
a ellos con un micrófono de mano. 

—Buenas tardes a todos y gracias por venir. Como saben, la mesa 
redonda de hoy versa sobre la conquista de Hondarribia. Tenemos con 
nosotros a Peio Monteano, filósofo, escritor e historiador, que nos 
presentará su libro sobre este tema. Nos acompañan también Marcelo 
Bakaiku, experto en historia medieval, y Blanca Pérez de Obanos, 
historiadora y restauradora especializada en esta misma época. 

Los integrantes de la charla saludaron levemente con la cabeza al 
público, sonrientes. 

Mario no daba crédito. ¿Blanca Pérez de Obanos? ¿La Blanca de las 
colonias? Desde luego, parecía ella. Aquel día se estaba convirtiendo 
en una congregación de antiguos campistas. Durante la hora y media 
que duró la mesa redonda apenas pudo prestar atención a los datos 
que los expertos aportaban sobre aquellos años convulsos en los que 


Hondarribia pasó de mano en mano. Mario intentaba concentrarse, 
pero sus ojos volvían una y otra vez a Blanca. 

¿Qué había sido de su vida? ¿Qué la había empujado a estudiar 
historia y arte? ¿Estaba casada? ¿Tenía familia? ¿Podría ayudarlo? 

Al terminar aquel coloquio y tras los aplausos, esperó a que los 
integrantes de la mesa se despidieran para acercarse. 

—Hola, Blanca —se atrevió a decir—. ¿Te acuerdas de mí...? 

Ella parpadeó, sorprendida, pero enseguida se le iluminaron los ojos 
y, dando un pequeño saltito, se abalanzó sobre él y lo abrazó con 
improvisada pero sincera alegría. 

— ¡Mario...! Eres tú, ¿verdad? —dijo, apartándose, algo avergonzada 
ante su atrevimiento—. ¡Pero si estás igualito...! 

Él sonrió, asintiendo. 

Dos abrazos más tarde, Blanca le propuso tomar algo. El día se 
había escapado sigilosamente y el sol comenzaba a esconderse poco a 
poco, tiñendo de naranja la luz que rebotaba en las blancas paredes de 
las casas del pueblo. Se acercaron hasta la calle San Pedro, en el 
barrio de La Marina. En un alarde de fortuna, encontraron sitio en un 
barril que hacía las veces de mesa de terraza en el Gran Sol, uno de los 
locales de pintxos más laureados de toda la comunidad. Durante todo 
el trayecto y la primera copa de vino, Blanca lo acribilló a preguntas: 
quería saber qué había estudiado, dónde trabajaba, si había tenido 
familia, qué tal estaba Leyre... y, por supuesto, si sabía qué fue de 
Aitor. Mario respondió animadamente a todas y cada una de las 
cuestiones, feliz de entablar una charla como no tenía desde hacía 
tiempo. Luego le llegó el turno a ella. Le habló de sus estudios, de su 
trabajo, de la tragedia de sus padres y de que se había quedado 
embarazada demasiado pronto, aunque ahora era muy feliz. 

—¿Y tienes contacto con el padre de tu hijo...? —preguntó Mario, 
inocente. 

Blanca sopesó durante un instante revelarle que fue demasiado 
idiota y terminó con la persona menos adecuada, pero decidió dejarlo 
estar. 

—No —contestó, sonriendo con amargura—. Pero creo que es 
mucho mejor así. Aritz y yo estamos muy bien —añadió. 


Mario se sintió un poco culpable por haber indagado. Su 
destartalado medidor social lo avisaba demasiado tarde de lo 
inapropiado de la pregunta. Para contrarrestar el momento, llamó al 
camarero. 

—¿Me dejas que saque una botella de txakoli para celebrarlo? — 
propuso. 

Blanca brindó con lo que le quedaba de copa en señal de 
agradecimiento. 

—Por las meteduras de pata —dijo. 

—En eso no hay nadie que me gane —contestó él, riendo de buena 
gana. 

—Te sorprenderías —añadió ella, y se bebió de un trago todo el 
líquido que quedaba en la copa. 

Al cabo de una hora, varios pintxos y muchas más copas, la lengua 
de Mario parecía trabarse un poco con las eses y con las erres. Se 
sentía eufórico como nunca. Estaba muy a gusto en aquella 
conversación, en aquel paseo rodeado de árboles, con aquella comida 
y en compañía de una vieja amiga del pasado. El día había merecido 
la pena. Mucho. Muchísimo. Era consciente de que no podía conducir 
en aquel estado de embriaguez de vuelta a Pamplona, por lo que 
decidió echar un vistazo rápido para alquilar una habitación de última 
hora en un hotel. 

Miró la pantalla de su móvil. Aitor no había respondido todavía. 

Aquello lo decepcionó un poco. Puede que fuera fruto de ese 
instante de bajón emocional o de los efluvios de demasiado alcohol, 
pero Mario sintió la necesidad de sacar de dentro todos sus demonios 
y las inquietudes que había ido acumulando durante todo el día. 

—QOye, Blanca... —acertó a decir con su lengua de trapo—. ¿Puedo 
contarte una cosa...? 

—-Claro —respondió ella, sorprendida. 

—¿Prometes que no te vas a reír? 

Ella hizo justo eso. 

—¿Ves? A eso me re-refiero —dijo él, con un ligero tono de 
decepción que rozaba lo infantil. Parecía un niño enorme de siete 
años, solo que algo achispado. 


—i¡Vale, vale! Lo prometo —respondió Blanca solemnemente, 
levantando la mano derecha—. Dispara. 

—Tengo un diario antiguo que creo que puede llevarnos a un tes- 
tesoro. 


Pamplona, 5 de agosto de 2022 


Mikel Beloki atravesó el peaje de Zuasti cuando el sol comenzaba a 
ponerse. Pensó que aquel mismo sol era el que Nekane y sus hijas 
estarían viendo en Salou. Echaba de menos a las tres chicas de su casa. 
Miró durante un momento a través del espejo retrovisor y vio a Aitor 
completamente dormido, con los brazos cruzados sobre el pecho, 
apoyado sobre su ventanilla. Iba dándose golpecitos en la cabeza con 
el cristal cuando pasaban por un bache. Estaba tan exhausto que ni 
siquiera ese traqueteo lograba despertarlo. 

Blanca parecía estar quemando las teclas de su móvil. Devoraba el 
contenido de la pantalla sin prestar atención a lo que tenía a su 
alrededor. Beloki se acordó de que ni uno ni otro tenía pinta de haber 
dormido mucho aquella noche y pensó que las mujeres parecían tener 
una resistencia física mucho mayor al sueño. Ellas estaban siempre 
alerta, preparadas para responder a lo que fuera, sin importar el 
cansancio ni las horas en vela. 

A su lado, Julia miraba a través de la ventanilla. La inspectora 
tampoco parecía dar tregua a su cerebro. Sabía que su jefa estaría 
repasando mentalmente cada una de las piezas del caso, tratando de 
dar con algo que no hubiera visto, que se le hubiera escapado. 
Parecían una extraña familia agotada volviendo de unas largas 
vacaciones, de un largo viaje. Solo que aquello no era un 
monovolumen, sino un coche patrulla, y la verdad es que a ninguno 
de ellos le sobraba el descanso vacacional. 

A la llegada a Pamplona, el agente Beloki preguntó amablemente a 
Aitor y Blanca dónde podía dejarlos. Julia indicó a su compañero que 
los acercara a casa, que era lo menos que podían hacer. Blanca fue la 
primera afortunada en llegar a su destino. Aitor se había despertado 


cinco minutos antes. Un ronquido corto y espontáneo lo había sacado 
de su propio sueño y había arrancado una risa entre los integrantes de 
aquel coche. Tenía cara de dormido y restos de saliva en la comisura 
del labio. 

Blanca se bajó en la rotonda de su casa. 

—Gracias por todo —dijo mirando a Julia—. Estoy totalmente 
disponible para lo que necesitéis. Aitor —añadió con una sonrisa—, te 
llamo mañana. 

Y cerró la puerta. 

La inspectora miró al susodicho a través del espejo retrovisor. La 
cara se le había enrojecido y miraba al suelo, algo avergonzado. 

—¿Te dejamos en casa? ¿O prefieres bajarte aquí? 

Aquella segunda pregunta sonó completamente fuera de lugar, 
incluso para ella misma. Se arrepintió en el acto de haber empleado 
ese tono. 

Beloki no dijo nada, pero conocía a su jefa y percibió el ligero 
sarcasmo que acompañaba aquella frase. 

—No, no; en mi casa, por favor —respondió él, azorado. 

El resto del camino todos permanecieron en silencio. Cuando Aitor 
bajó del vehículo en la puerta de su casa, se despidió, tímido, con la 
mano antes de dirigirse al portal. 

Julia bajó la ventanilla. 

—Descansa —le dijo—. Intentaremos no molestarte más allá de lo 
estrictamente necesario —añadió con tono seco. 

Aitor asintió y se perdió entre los espejos de la entrada de su 
edificio. 

Ella miró al frente, ignorando los ojos inquisitivos de su compañero. 
Beloki supo que aquello era signo de que no debía forzar la máquina. 
Arrancó y se dirigió a comisaría. 

Cuando estaban aparcando, el móvil de Julia volvió a sonar. 

—Arrondo —dijo a modo de saludo al cogerlo. 

— ¿¡Qué!? 

Beloki frenó en seco. Aquella interjección no sonaba nada bien. 

Julia se llevó la mano a la frente y se restregó la cara con fuerza. 


—No me lo puedo creer... Bien, mantenednos informados. Gracias. 
—Colgó. Se tomó un segundo antes de hablar, intentando procesar la 
información—. Dos hombres han asaltado el coche de los técnicos de 
Gordailua. Han herido con arma de fuego a uno y se han llevado la 
virgen. 


El sonido de la respiración nasal, fuerte y entrecortado, era lo único 
que se oía en la furgoneta. 

—Tenías que dispararle, ¿verdad? —le reprochó, agarrando con 
fuerza el volante, sin apartar la vista de la carretera. 

—No parecía dispuesto a colaborar —respondió escuetamente, 
mirando por la ventanilla. 

—Mírame —pidió—. ¡Que me mires, coño! —gritó cogiéndolo por 
la nuca y estampándole la cabeza contra el salpicadero con un golpe 
seco y contundente. 

Emitió un chillido y se incorporó mientras se llevaba la mano a la 
frente. Un puntito de sangre asomaba por un incipiente chichón que, 
unos segundos después, ya se tornaba color morado. 

Permaneció con la mirada baja. Una pequeña sonrisa se le escapó 
por la comisura de los labios y tuvo que girar la cabeza de nuevo para 
disimularla. 

—Ha vuelto a llamar —dijo. 

—¿Cuándo? 

—Hace apenas unos minutos. Acabo de recibir un mensaje. 

—¿Y qué cojones quiere? 

—Saber qué pasa con su parte. 

Esta vez fue él quien dibujó una amplia sonrisa, solo que no tuvo 
que esconderla. 

—Dile que aún no ha cumplido con todo el trato. 


Pamplona, 5 de agosto de 2022 


Aunque la casa estaba en penumbra, a lo largo del día había 
acumulado mucho calor y el aire estaba algo viciado. Aitor lanzó las 
llaves encima de la mesa y se dejó caer en el sofá boca arriba, 
exhausto. Su mente estuvo durante un momento en blanco. Acto 
seguido, se echó a llorar. Con amargura y la respiración sincopada; 
todo lo que no había logrado soltar desde hacía años, siglos. Lloró de 
esa manera en la que parece que solo lo hacen los niños, emitiendo 
gemidos de queja y con las lágrimas rodando a borbotones por las 
mejillas. Cuando hubo sacado todo lo que tenía dentro, se quedó 
dormido. 


La inspectora Julia Arrondo y el agente Mikel Beloki llegaron a 
comisaría. Cuando aún no habían terminado de aparcar, el móvil de 
Julia recibió otro mensaje. 


Me han llamado por lo de Gordailua La Ertzaintza está con ello 
Ve a casa a descansar. Es una orden 


La comisaria Mendizábal era lista. Sabía que, si hubiera llamado por 
teléfono, Julia habría protestado y rebatido aquella decisión. Pero 
aquello era una única interacción unidireccional, una orden. Apostaba 
a que, si probaba a llamarla al móvil, estaría apagado. 

«Es una orden», se repitió Julia. «Ojalá pudiera desconectar mi 
cabeza así de fácil». 

—Dejamos las cosas y a casa a descansar, ¿vale? —dijo—. Mañana 
tiene pinta de ser otro día bastante largo. Por cierto, ¿tú no te ibas de 
vacaciones ahora...? 

—Todavía no —respondió escuetamente Beloki. 


—Vale. Mañana nos vemos, entonces. 

Julia se subió a su coche sin pasar por comisaría. Condujo durante 
apenas un par de kilómetros hasta su casa. Al llegar recordó que no 
había avisado a Aguirre. Le escribió un mensaje rápido para que se 
fuera a descansar junto con su familia. Necesitaba a todo el equipo lo 
más fresco posible al día siguiente. En su móvil tenía varias 
notificaciones del grupo de crossfit. Al parecer había una carrera de 
obstáculos ese fin de semana y varios compañeros se habían apuntado 
para ir. Lamentó no poder socializar más. Los avisos de mensajes 
nuevos en el grupo de sus amigas no hacían más que subir. Parecía 
que había más actividad de lo habitual. Varias de ellas habían 
acordado salir a cenar esa noche y bailar un poco. 

De pronto, su casa le pareció extrañamente grande y silenciosa. 
Podría acercarse a tomar algo con su cuadrilla y volver pronto para 
descansar. Su cabeza valoró ir, pero su cuerpo pareció amarrarse con 
grilletes al sofá. Se levantó, sacó una cerveza de la nevera y volvió al 
salón. Se la bebió en tres tragos. Se levantó a por otra. En el segundo 
trago de la segunda cerveza, abrió WhatsApp y comenzó a escribir un 
mensaje. 

Antes de llegar a terminar la primera frase, se quedó dormida. 


Pamplona, 6 de agosto de 2022 


Aguirre terminó de engullir un trozo de ensaimada de chocolate con 
un gran sorbo de café. Su cuñada había estado de vacaciones en 
Mallorca y había traído una de Ca'n Joan de s'Aigo, uno de los sitios 
con más fama de toda la isla. Elisa se acercó a la cocina andando de 
puntillas, con cara de dormida. 

—¿Ya te vas...? —preguntó con voz de pena. 

—Sí, de hecho, voy a llegar un poco tarde —dijo él llevando el vaso 
al fregadero y dándole un beso en la frente que le dejó una sombra de 
chocolate negro. 

Ella se restregó los restos de cacao con el dorso de la mano y se 
quedó observando. Ahora tenía parte de chocolate, babas de los 
gemelos y algo que parecían ser mocos secos cubriéndole la piel. 
Ninguno de esos tres elementos provenía de ella. 

Suspiró. 

—Se despertarán en un rato. Pensaba pasar la mañana juntos e ir a 
comer a casa de mis padres —comentó, decepcionada. 

—Cariño, lo siento —dijo Aguirre agarrándola por los hombros 
mientras buscaba su mirada—. Soy el primero al que no le gusta 
trabajar el fin de semana, pero estamos en medio de una investigación 
importante. 

Ella no dijo nada. Se limitó a mirar al suelo. 

—Lo entiendo —murmuró unos segundos después. 

Aguirre se asió con fuerza a ese comentario, la abrazó y cogió las 
llaves de casa. Se sintió como una mierda al cerrar la puerta. Estaba 
saliendo casi cuarenta y cinco minutos antes de lo necesario. Era 
consciente de que estaba evitando comerse el momento del despertar 
de sus propios hijos, pero es que durante el desayuno se ponían 


insoportables. 

«Me necesitan cuanto antes en comisaría», pensó para sí mismo, 
como si quisiera engañar a su propia conciencia. 

Antes de subir al coche, miró los mensajes. Había llamado a Julia 
varias veces el día anterior para contarle su conversación con Leyre, 
pero la inspectora no le había devuelto la llamada. Decidió no darle 
importancia; en un rato se verían en comisaría. 


Pamplona, 6 de agosto de 2022 


Un rayo de luz comenzó a calentarle el párpado. No es que tuviera 
fotofobia, él podía dormir perfectamente a plena luz del día. Pero su 
subconsciente lo avisó de que no estaba en su cama. Se había vuelto a 
quedar dormido en el sofá. De hecho, tenía toda la cara marcada con 
las pequeñas rayitas del cojín, que, por cierto, compró Eva y jamás le 
había gustado. Era bonito, sí, pero tremendamente duro. Quizá esa 
fuera la mejor analogía de su exnovia. 

Aitor se desperezó y recuperó el móvil perdido de la estructura del 
sofá. Tenía varias notificaciones de WhatsApp. Su jefe quería 
confirmar si volvía por fin el lunes al trabajo y al parecer sus amigos 
estaban quedando para ir a ver el próximo partido del Osasuna el 
domingo. Para su sorpresa, Blanca también le había escrito. Lo 
invitaba a cenar esa noche a su casa. 

Dios, ¿en qué momento las cosas habían empezado a avanzar tan 
rápido? 

Dejó el mensaje en leído y se incorporó del sofá sin contestar. De 
camino a la ducha, se miró en el espejo del pasillo. Aún conservaba un 
aspecto bastante atlético para la edad que tenía. Él sabía que en gran 
parte era pura genética, mera suerte. Como el pelo. La mayoría de sus 
amigos habían perdido grandes cantidades o estaban completamente 
calvos. Él conservaba una mata envidiable, bastante oscura y que se le 
enroscaba en la nuca formando unos divertidos caracoles que le daban 
un aspecto más juvenil. No se consideraba guapo en especial, pero lo 
cierto es que siempre había llamado la atención de las chicas. En 
ocasiones, alguna le había comentado que tenía un aire misterioso y 
torpe. Él se sentía aliviado al oír aquello, ya que, en su opinión, todo 
era torpeza disfrazada de distintas formas, aunque le resultaba 


agradable que a ojos de los demás tuviera ese efecto. 

Aun así, nunca habría concebido poder jugar en la misma liga que 
Blanca. Ella se había fijado en él. Joder, si incluso se habían acostado. 
Y aquello era algo que no se habría imaginado ni en siete vidas. Por 
eso le resultaba terriblemente incómodo no saber la razón de sentirse 
así de vacío ahora. ¿Por qué no estaba dando botes de alegría? ¿Por 
qué no podía centrarse en lo único bueno que había ocurrido en los 
últimos días? 

Sabía que habían sido demasiadas cosas, demasiadas emociones. Y 
eso lo hacía incapaz de separar y aislar las buenas de las malas. Todo 
era una amalgama de formas de sentir, como una maraña de cables 
enredados. 

Echó un último vistazo al espejo antes de dirigirse al baño y se 
centró en sus brazos. Definitivamente, tenía que hacer más ejercicio. 
De repente, pensó en Julia. Ella tenía unos brazos envidiables. Se 
había fijado durante la cena en Hondarribia. Se notaba que la 
inspectora hacía mucho deporte. Agradeció el acompañamiento que le 
había brindado durante los últimos días. Lo cierto es que ella le 
transmitía mucha seguridad, no solo por su profesión, sino por su 
manera de hacer. Era de aquellas personas que encuentran la palabra 
adecuada para cualquier situación: tanto dar órdenes como consuelo. 

Julia lo hacía sentirse bien. 

Una sensación de culpabilidad y de confusión lo inundó de 
inmediato. ¿Qué narices hacía pensando en la inspectora de aquella 
manera? 

Aitor se rascó la cabeza con demasiada fuerza, como si quisiera 
borrar aquel pensamiento de la superficie del cráneo. Se apartó del 
espejo que quizá le estaba mostrando demasiado y cogió su móvil 
antes de entrar a la ducha. 


OK. Nos vemos a las ocho en tu casa 


Julia se había despertado pronto, demasiado incluso. El sol aún estaba 
desperezándose cuando se sintió lo suficientemente descansada como 
para salir de la cama. Hizo café, tostadas y partió algo de fruta. 


Mientras masticaba, pensó en que el día se presentaba largo de nuevo. 
Tenían muchas preguntas y muy pocas respuestas. Parecía que detrás 
de todo podía estar el robo de las piedras y aquellos dos hombres 
extranjeros, pero seguía sin entender algunas cosas. Estaban 
continuamente pisándoles los talones, aunque ellos parecían ir 
siempre varios metros por delante. Además, tenía la extraña sensación 
de haberse topado con un muro, sin saber muy bien por dónde seguir. 

Sabía que su equipo estaba al pie del cañón y que aún no habían 
jugado todas sus cartas. Tendrían que esforzarse. Ella, por supuesto, 
también. Sin embargo, se sentía en la necesidad de agradecerles todo 
aquel trabajo. Las horas de sueño y las oportunidades de descanso con 
la familia que sus compañeros habían perdido de repente le pesaron 
como si fueran suyas. Mientras daba el último sorbo al café, se le 
ocurrió una idea. Al salir de casa tomó un desvío para aparcar un 
momento cerca del Casco Viejo. Llegó a la curva de Mercaderes y se 
dirigió hacia la calle Curia. Pastas Beatriz acababa de abrir y, sin 
embargo, ya tenía cola. No era de extrañar. Tenían los mejores 
garroticos de la ciudad, unas pequeñas napolitanas de chocolate que 
hacían las delicias de lugareños y visitantes y que los pamploneses 
llevaban allá donde fueran con el mismo orgullo que el mismísimo 
pañuelico. 

Al llegar a comisaría, la característica caja amarilla de Pastas 
Beatriz acaparó todas las miradas del pasillo. Era muy típico llevarlas 
en cumpleaños, celebraciones o días especiales, aunque aquel día no 
hubiera mucho que celebrar. 

Cuando Julia abrió la puerta de la sala de reuniones, sus 
compañeros ya estaban allí. La inspectora no solía llegar tarde, pero 
todos entendieron perfectamente y disculparon el retraso cuando 
vieron aquella caja repleta de felicidad en forma de calorías. 

—Joder, que he desayunado ensaimada esta mañana —protestó 
Aguirre—. Esto se avisa, jefa. 

—Si no quieres, no comas —respondió Julia con malicia, llevándose 
un garrotico a la boca. 

Aguirre entornó los ojos mientras acercaba la mano a la caja. Un día 
es un día, qué coño. Ya saldría mañana a correr. 


Víctor también estaba allí. Como si de un educado niño se tratara, 
esperó a que sus compañeros cogieran sus respectivos dulces para 
hacerse con un garrotico. 

Todo el mundo tenía las manos pringadas de chocolate cuando Julia 
comenzó la reunión. 

—Reconozco que trabajar en fin de semana es algo que nos toca 
demasiado a menudo —confesó la inspectora—. Sin embargo, es lo 
que tiene nuestra profesión. En momentos como este, toca estar al pie 
del cañón. Y vosotros cumplís con creces. Siempre. Así que vayan las 
gracias por delante por estar hoy aquí. 

Beloki daba vueltas al café con leche de máquina mientras 
observaba su vaso. Lo pasaba realmente mal con los momentos de 
elogio o hablando de sus propios sentimientos. Deseaba que la 
inspectora arrancase de verdad para meterse en harina. Era su hábitat 
natural. 

—Como sabéis, las últimas cuarenta y ocho horas han dado para 
mucho —continuó explicando Julia—. El agente Beloki y yo fuimos el 
jueves a Hondarribia junto con dos testigos, Blanca Pérez de Obanos y 
Aitor Luqui. Nuestra idea era explorar el santuario de Guadalupe, el 
lugar que aparecía reflejado en las coordenadas del pósit que 
encontramos en casa de Mario Sánchez. —Hizo una pausa—. Al 
parecer, la víctima había encontrado alguna pista que apuntaba 
directamente a la ermita. Al llegar allí nos encontramos con que dos 
hombres armados acababan de asaltar al párroco y habían disparado 
contra el coche de unos jóvenes antes de huir. 

El relato de Julia solo lo interrumpía el ruido de masticación de 
Aguirre. Beloki miró a su compañero para reprenderlo, pero él parecía 
estar absorto en el chocolate y en el relato. 

—Los dos sospechosos huyeron en una furgoneta negra. La 
descripción del sacerdote y la de los jóvenes coincide: se trata de dos 
hombres, uno de entre cincuenta y sesenta años, moreno, de 
aproximadamente metro setenta, y otro de unos treinta, más alto, 
rubio, pelo largo y de aspecto atlético. Presumimos que son 
extranjeros. Uno de los chicos vio la matrícula y la Ertzaintza ha 
confirmado que se trata de un vehículo que fue sustraído la semana 


pasada en Pamplona, lo que nos hace pensar que podrían estar tras la 
misma pista que nosotros y que quizá se muevan incluso más cerca de 
lo que creemos. 

Los bolígrafos volaban sobre los papeles de nuevo. Víctor atendía y 
tomaba apuntes como si se tratara de una clase magistral. Parecía un 
chiquillo. Un mechón rubio le caía sobre la frente, donde se adivinaba 
una pequeña protuberancia. 

Julia hizo un gesto a Beloki para que continuara él mientras ella se 
servía un vaso de agua. 

—Ese día realizamos una primera exploración en la ermita, pero no 
encontramos nada. Al continuar la mañana siguiente encontramos dos 
esmeraldas ocultas en la talla de la Virgen —explicó el agente. 

Aguirre dejó de masticar. 

—O sea que... sí que había un tesoro —comentó, fascinado—. Joder, 
esto es gordo, ¿no? Da como para una peli. 

—No sé si para una peli, pero os aseguro que los periodistas 
llegaron allí casi a la vez que la Ertzaintza. No entiendo cómo lo 
hacen. La cuestión es que en el pueblo se ha levantado un revuelo 
tremendo, como es lógico —añadió Julia—. Nuestros compañeros 
avisaron a los técnicos de Gordailua, el organismo encargado de la 
gestión del patrimonio cultural en Guipúzcoa, y ahora viene la última 
vuelta de tuerca, que tampoco es precisamente buena —dijo 
endureciendo el tono de voz—. Mientras volvíamos ayer a Pamplona, 
asaltaron el coche que transportaba la virgen y las esmeraldas e 
hirieron en una pierna a uno de los técnicos. La descripción de los 
asaltantes vuelve a coincidir. Huelga decir que se han llevado todo. 

—Esto se está poniendo cada vez más feo —comentó Aguirre 
silbando. 

Julia asintió. 

—AsÍ es. Por eso necesitamos ser rápidos. He pedido a la Ertzaintza 
que trabajemos mano a mano en esto. Me jugaría un brazo a que esos 
hombres son los que entraron en casa de Mario Sánchez. Las huellas 
de calzado que encontramos en casa de la víctima coinciden con las de 
dos personas de distintas alturas, a priori. 

Todos en la sala callaron y reflexionaron, pensativos. 


—Por lo demás, seguimos bloqueados. ¿Alguna idea...? —preguntó 
Julia. 

Otro silencio se adueñó de la estancia. 

—Puede que, si volvemos a revisar el historial de navegación de la 
víctima, encontremos alguna pista o algún contacto que hayamos 
pasado por alto relacionado con Hondarribia, la ermita o algo 
parecido —sugirió el agente Ozcoidi mientras soplaba el mechón de 
pelo que le caía por la cara. 

—Qué, ¿una noche complicada con la parienta? —preguntó Aguirre 
dándole un codazo y señalando el chichón que se adivinaba en la 
frente. 

—Una mala entrada echando una pachanga ayer con unos amigos. 
Jamás te pelees por un balón alto con alguien que te saca una cabeza 
—bromeó Víctor. 

—Entonces ¿te encargas tú? —pidió Julia mirando a Ozcoidi. 

Él asintió. 

Beloki intervino: 

—Recordemos que Mario Sánchez era desarrollador de software y 
miembro de Hacktivismo Iruña, lo que quiere decir que sus 
conocimientos en cuanto a navegación, búsqueda y gestión de datos 
seguramente no estén al alcance de cualquier usuario medio. 

Julia reflexionó acerca de eso durante un instante. 

—Creo que una segunda charla con nuestro amigo Raúl Alzórriz 
podría venirnos bien. ¿Qué te parece? —preguntó la inspectora. 

—Yo me ocupo —respondió él. 

Ella dirigió la mirada entonces hacia Aguirre, el cual asumió que era 
su turno para proponer algo, pero tenía un as guardado en la manga. 

—Yo me he adelantado un poco —comentó con orgullo—. Ayer cité 
a Leyre Sánchez, la hermana de la víctima, para cotejar la información 
del pósit y las coordenadas. Ella afirma que no estaba al corriente de 
las investigaciones de su hermano. Yo, particularmente, la creo. 

Beloki entornó los ojos con discreción. A su compañero se le veía el 
plumero a leguas. Esa mujer le hacía perder el norte. Aguirre no se dio 
cuenta y prosiguió su relato. 

—Lo único que le pareció llamativo es que su hermano volvió como 


loco de Hondarribia... 

—Eso ya nos lo contó en el anterior interrogatorio —soltó Julia, que 
comenzaba a pensar también que su compañero tenía especial 
predilección por hablar con Leyre, como el que se toma un café con un 
amigo. 

—SÍí, pero me dijo que lo que realmente lo hizo estar eufórico no fue 
lo que vio en la exposición, sino haberse encontrado con Blanca. 

La inspectora frunció el ceño. 

—¿Blanca Pérez de Obanos? —preguntó—. Ella también nos 
confirmó que había estado con él. No veo dónde quieres ir a parar. 

—Así es. Estuvieron juntos y dijo que Blanca le comentó que aquel 
diario podía tener mucho valor y que... 

—Espera —cortó la inspectora— ¿Qué? 

—Que Blanca le dijo que... 

Julia miró a Beloki. 

—Ella desconocía la existencia del diario. O al menos eso fue lo que 
nos dijo en el primer interrogatorio. 


Sus pantalones favoritos estaban en el cesto de la lavadora. Podría 
parecer un detalle menor, pero, cuando te enfrentas a tu primera cita 
en años, cualquier elemento que te saque de tu zona de confort corre 
el riesgo de mermar tu seguridad en un alto porcentaje. Se decidió por 
otros que hacía mucho que no se ponía. Recordó por qué. Tenían una 
pequeña manchita de lejía. Desestimó esta prenda también y, 
finalmente, optó por unos pantalones cortos azul marino con una 
camiseta blanca informal. Las noches de aquel verano seguían sin dar 
tregua y el clima tropical se había adueñado de la ciudad en las 
últimas semanas. Salir sin chaqueta en Pamplona era algo tan fuera de 
lo común que había que aprovechar. 

Aitor se calzó unas alpargatas, se puso un par de gotitas de colonia 
y se miró un momento en el espejo antes de salir. 

«Allá vamos», pensó. 

Su casa no quedaba muy lejos de la de Blanca. Eran algo más de 
veinte minutos de paseo que aprovechó para intentar despejar la 
mente. Mientras caminaba, llamó a sus padres para confirmar que 


estaban bien y que no había de qué preocuparse; pero, aun así, lo 
hacía. Cómo no. 

Al colgar, de manera casi automática, volvió a sacar el móvil del 
bolsillo para escribir a la inspectora y contarle aquello, compartir las 
buenas noticias que llegaban desde Caparroso. Su verdadera intención 
tardó pocos segundos en hacerse patente. Entonces frenó en seco su 
paseo y miró el fondo de pantalla. 

«Menuda tontería», pensó. Si sus padres no estuvieran bien, puede 
que Julia se hubiese enterado incluso antes que él. Aún tenían una 
patrulla vigilando los alrededores. 

Continuó mirando aquel objeto inerte sin meterlo al bolsillo. Tenía 
ganas de hablar con Julia. ¿Acaso todo aquello era un movimiento 
inconsciente en busca de una excusa para llamarla? 

Suspiró y una nueva oleada de culpabilidad volvió a invadirlo. 

Estaba de camino a la cita con la que su yo de hacía treinta años no 
se habría atrevido ni a soñar y, sin embargo, andaba pensando en 
otras personas. Se restregó los ojos, se forzó a devolver el móvil a su 
sitio y, simplemente, siguió caminando. 

El sol comenzaba a bajar un poco su intensidad, aunque aún 
faltaban más de dos horas para el ocaso. Atravesó una enorme 
explanada de césped de un parque cercano a la casa de Blanca. Con un 
movimiento casi reflejo, se quitó las alpargatas y comenzó a caminar 
descalzo. La hierba le hacía cosquillas en los pies. 

Le recordó a los larguísimos veranos en la piscina del pueblo. A los 
partidos de fútbol. A la humedad de Hondarribia. La nostalgia lo 
perseguía y, aunque él intentaba ser más rápido, siempre terminaba 
por alcanzarlo. 

No tenía escapatoria. No podía poner bajo llave recuerdos ni 
sentimientos. 

Decidió concederse unos minutos para rebajar la intensidad 
emocional tumbándose en la hierba. 

Un excremento de perro todavía caliente recibió su camiseta con los 
brazos abiertos. 


—¿Diga...? 


—SO0y yo. 

—;¡Ah...! Hola... Os he enviado un mensaje antes... 

—Sí, lo hemos visto. El trato aún no está cerrado. 

—¿Cómo que aún no...? 

—Lo que acordamos era el diario. 

—Claro. Y ya lo tenéis, ¿no? 

—No está completo. Faltan varias páginas. 

—No... no entiendo... El diario está bien, pero lo realmente 
importante es el contenido, las pistas que llevaban al tesoro. 

Un silencio equivalente a una eternidad brotó desde el otro lado de 
la línea. 

—He visto las noticias. ¿Vosotros habéis... asaltado a los técnicos de 
Gordailua...? 

Silencio. 

—;¡Por Dios santo...! ¿Cuándo va a parar todo esto? 

—No has cumplido con tu parte del trato. 

—Vosotros tampoco. Me dijisteis que nadie sufriría ningún daño. 
Ahora Mario está muerto y hay otro hombre herido. 

Silencio de nuevo. 

—¿Qué más queréis? —preguntó con hartazgo. 

—El resto de las páginas. 

—La otra parte no la tengo yo, la están estudiando en el Archivo. 
¿Cómo queréis que...? 

—Apáñatelas. 

Suspiró. 

—¿Cuándo...? 

—Hoy mismo, antes de medianoche. Si no, ya sabes lo que te 
espera. 


Pamplona, 6 de agosto de 2022 


Una mancha de color marrón y verde cubría parte de la manga 
izquierda. ¿Quién cojones le habría mandado tumbarse en el césped? 

Aitor había sentido la llamada de la naturaleza, pero ella lo había 
traicionado vilmente. Apenas había permanecido tumbado un par de 
segundos, tiempo suficiente para absorber el característico e 
inconfundible olor a mierda. 

Ahora parecía un chaval que venía de jugar del parque con sus 
amigos, solo que él contaba cuarenta y un años y lo de su manga no 
era barro, precisamente. 

En un alarde de dignidad, comenzó a sacudirse con poco éxito 
aquella suciedad, que ahora le cubría parte de las manos. 

Era evidente que estaba yendo a peor. 

Localizó un bar próximo y entró con la cabeza gacha, directo al 
baño, sin enfrentarse a la mirada reprobatoria del dueño desde la 
barra. Se limpió la suciedad como pudo y salió del servicio disparado 
hacia la calle de nuevo. 

La camiseta seguía delatándolo de manera inequívoca. 

Miró a su alrededor. 

Esta vez se fijó en un bazar oriental con hinchables de flamencos 
rosas y cocodrilos gigantes en la puerta. Decidió probar suerte. 

Al cabo de diez minutos, estaba otra vez fuera. Lo más decente que 
había encontrado era una camiseta de imitación que rezaba Dolce €: 
Banana y llevaba un plátano dibujado. 

Lamentable. Mucho. 

Pero era mejor que oler a mierda. 

Tiró la camiseta sucia a un contenedor cercano y volvió a ponerse 
en marcha a buen ritmo. 


Cuando llegó al portal de Blanca, decidió llamar al timbre con el 
codo. 

—¿Sí...? —se oyó a través del interfono. 

El portero disponía de cámara de seguridad, pero Aitor siempre 
procuraba situarse fuera del campo de visión de aquellos cachivaches. 
No lo hacía por nada en concreto, pero no le gustaba sentirse 
observado mientras esperaba a que abriesen la puerta, como en un 
pequeño Gran Hermano de apenas dos segundos de duración. Lo 
suficiente como para querer salir de allí corriendo. 

—Aitor —respondió escuetamente. 

Al llegar al ascensor, los nervios se transformaron en un extraño 
sentimiento de melancolía. El vacío de horas atrás tampoco había 
terminado de disiparse y ahora se estaba convirtiendo en una mancha 
de apatía, oscura y espesa. La combinación de ambos factores le 
mermaba los sentidos. Aunque, qué curioso, su mente no le daba 
tregua y se encargaba de señalar que no era el día ni el momento para 
estar así. 

Subió hasta el sexto piso. Blanca lo estaba esperando en la puerta. 
Lo miró de arriba abajo durante un instante. 

—Bonita camiseta —le dijo, sonriente—. Pasa. 

Aitor hizo un esfuerzo por evitar sonrojarse, pero no lo consiguió. 

Al entrar en aquella casa, lo primero que le llamó la atención fue la 
temperatura. Se trataba de un ático sorprendentemente fresco para 
aquella época del año y aquella hora del día. El piso, al igual que la 
dueña, irradiaba una luz especial. El color dorado parecía inundar la 
estancia por todos lados. Era como si el verano viviese en aquel salón 
cuando le tocaba echar la persiana a los días y marcharse a dormir. 
Flotaba en el aire un olor a colada limpia, a sábanas blancas. 

Aitor dio unos pasos más hacia el interior, mirando a su alrededor, 
maravillado por aquella mezcla de luz y colores que transmitía una 
intensa sensación de hogar. 

La casa en sí no tenía recibidor. Al entrar por la puerta se accedía 
directamente a un espacio diáfano compuesto por una parte de salón y 
otra de comedor. El sofá, una chaise longue que tenía pinta de 
proporcionar buenas siestas, tenía delante una tele de más de 


cincuenta pulgadas y un equipo de audio integrado de forma discreta 
gracias a dos elegantes torres de sonido. Cerca del enorme ventanal 
había una mecedora de corte moderno con una manta encima y una 
lámpara de pie preciosa. En el otro extremo, una mesa con seis sillas 
acolchadas hacían las veces de espacio para comer y cenar, aunque 
cualquiera diría que se trataba de un catálogo de exposición de la 
revista El Mueble. 

De las paredes colgaban algunos marcos con láminas vintage que 
aportaban color y un toque desenfadado. Cerca de la mesa del 
comedor había una estantería con libros de todos los tamaños y varias 
fotografías enmarcadas. En algunas se veía a un adolescente rubio con 
dientes grandes y pecas cubriéndole parte de la nariz y las mejillas. 
Sin duda tenía que ser Aritz, el hijo de Blanca. No había ninguna otra 
persona presente en aquellos recuerdos. Solo su hijo y ella. 

—¿Te apetece ver la terraza? —preguntó esta. 

Aitor asintió, aún embriagado por la atmósfera de aquel 
apartamento. 

Se dirigieron al otro extremo de la casa, donde había tres 
habitaciones. Una era un despachito con una cama para las visitas; la 
otra, la habitación de Aritz, y al fondo, el dormitorio de Blanca. 
Aunque no llegaron a entrar, al pasar por delante de la puerta él sintió 
que se le aceleraba el pulso. A lo largo de todo el recorrido los 
acompañaron diversos cuadros, que observaban, vigilantes, desde la 
atalaya de la pared. Algumos eran réplicas de obras de arte 
reconocibles; otros, referencias totalmente alejadas del mainstream. 

—Como hace buen tiempo, he preparado un pequeño aperitivo aquí 
—dijo Blanca señalando la puerta que daba acceso a la terraza. 

Una mesita de madera con un par de sillas a juego sostenía una 
botella de txakoli y unas aceitunas. 

—Como la última vez vi que no nos sentó nada mal... —comentó 
ella, haciendo un coqueto gesto mientras agarraba la botella. 

Aitor sonrió tímidamente y sirvió dos copas. Brindaron y bebieron 
un traguito, paladeando el sabor de aquel vino. 

Se produjo un breve silencio, una pausa incómoda similar a la que 
precede a las conversaciones importantes. 


—¿Has descansado? —preguntó ella intentando romper el hielo. 

—Sí, la verdad es que ayer caí rendido —respondió Aitor 
metiéndose una aceituna en la boca. 

—¿Qué tal están tus padres? 

—Bien, bien..., gracias. Se empeñan en que no me preocupe, pero lo 
cierto es que no puedo evitarlo. Todavía no me creo que hayan podido 
estar en peligro. 

—Seguro que estarán bien —lo animó. 

—SÍ... —Aitor dio otro trago al txakoli. 

Otro silencio. 

—¿Te apetece ver las fotos? —sugirió Blanca con tono animado. 

Cogieron las copas y el platito de aceitunas y se dirigieron al salón. 
Se sentaron en el enorme sofá y ella encendió la televisión. Accedió al 
navegador de internet y, de ahí, a Google Drive. 

—He digitalizado un montón de fotos antiguas —explicó—. Al final 
las cajas de zapatos llenas de imágenes tienen su encanto, pero yo 
prefiero tenerlas a mano para verlas siempre que me apetezca. 

Aitor observó que tenía infinidad de carpetas organizadas 
temáticamente por años: proyectos de trabajo, obras de arte, estudios, 
restauraciones... Blanca navegó hasta una carpeta que rezaba sin más 
«Fotos antiguas». Al hacer clic encontraron otra subcarpeta bautizada 
como «Hondarribia 1992». Y a partir de ahí comenzó un festín de 
nostalgia. 

Una de las primeras imágenes que encontró fue del día de la 
llegada. Blanca aparecía sonriente junto a sus padres. Se veían el 
edificio con la torre de fondo y el revuelo de niños y autobuses en la 
explanada del aparcamiento. Al parecer, ella fue una de las pocas 
afortunadas que disfrutaron de tener una cámara de fotos durante las 
semanas de campamento. Poco a poco se iban sucediendo distintas 
imágenes de las habitaciones, del recinto, de su grupo de amigas... 

Aitor observaba la pantalla, casi conteniendo la respiración, 
intentando poner toda su atención en cada detalle. La ropa y el pelo 
de sus antiguos compañeros los obligaba a lanzar comentarios jocosos, 
echarse las manos a la cara entre risas y vergiienza ajena y señalar mil 
veces la imagen. 


— ¡Esa es Leyre! —exclamó él, con gran alegría. 

Una niña con cara de estar tramando algo y el pelo de color rojo 
fuego sonreía a la cámara con suficiencia y picardía. Estaba escoltada 
por un auténtico tropel de chicas que se situaban a ambos lados. 
Parecía un pequeño ejército dispuesto a atacar a la orden de la 
pelirroja. 

—Parece que se le daba bien hacer amigas —comentó Blanca 
riendo. 

—No te haces a la idea —respondió Aitor, sonriente. 

Continuaron repasando otras fotografías, hasta que toparon con algo 
reconocible. 

—Es el día que hicimos vela. ¿Te acuerdas? —preguntó ella. 

—Vaya que si me acuerdo. Todavía tengo el chichón —dijo 
palpándose la frente con fingido dolor. 

Blanca rio. 

—Yo me acuerdo porque fue el primer día que hablé contigo — 
confesó esta. 

Aitor la miró, boquiabierto. 

—+¿Lo dices en serio? 

— ¡Claro que sí! Me resultabas tan... tierno... Y gracioso —añadió 
riéndose. 

—¿Cómo que «gracioso»? 

—A ver, tenías tu encanto. Eras algo torpe, pero eso te daba una 
gracia especial. Y te la sigue dando —dijo aproximándose. 

Aitor puso todos los músculos en tensión. 

—¿Hay más? —preguntó, casi sin pensar, cortando en seco aquel 
movimiento. 

—Claro que sí. —Ella retrocedió, algo azorada. 

Él sintió las mejillas arder. ¿Qué había sido eso? ¿Por qué la había 
apartado así? Había sido del todo inconsciente, pero ella también lo 
había notado. Eso seguro. 

—Dios mío... —dijo Aitor en voz alta mirando la pantalla. —En la 
imagen, Mario y él sonreían a cámara, abrazados por el hombro, el día 
de la excursión a Biosnar—. No me acordaba de esta foto —murmuró. 

—-Claro que no... Le pedí a una amiga que os la sacara porque a mí 


me daba vergiienza —confesó. 

Una nueva oleada de calor lo sacudió. Si todo aquello era cierto, 
llevaba media vida interpretando mal las señales. Al menos, las de las 
chicas. Eso o simplemente no era buen observador. 

Se limitó a dar otro sorbo a su copa de txakoli. 

En las imágenes que vinieron después Aitor aparecía de manera 
recurrente. A veces en el fondo de la foto, otras más en primer plano. 
La mayoría estaban captadas sin que él se diera cuenta, pero le daba la 
sensación de que esto era así aposta. Blanca había puesto un ojo sobre 
él todo el tiempo. 

Ver a Mario en aquellas instantáneas le producía una sensación 
agridulce. Sintió de nuevo la congoja, una visita tan inesperada como 
frecuente en estos últimos días. No pudo evitar retorcerse las manos 
con inquietud. Notó que los ojos se le humedecían y dejaban escapar 
una lágrima. 

Blanca permanecía atenta a la pantalla, aunque mirando de reojo 
cada movimiento de Aitor. Percibía su tristeza, pero estaba dispuesta a 
hacer lo que fuera para sacarlo de ese pozo. Se acercó un poco para 
pasarle la mano por la espalda cariñosamente. Al sentir el contacto, él 
recostó la cabeza en su pecho y comenzó a llorar de forma más 
evidente, aunque en silencio. Parecía un niño de mediana edad. 

Ella le acarició el pelo mientras él se desahogaba. Era obvio que 
aquello no estaba marchando bien. La cita estaba siendo un desastre. 
Sintió sus propios ojos húmedos y miró hacia el techo, intentando 
invocar al dios de la lluvia para que abandonara aquella habitación. 

Después de un par de minutos así, ella le tomó la barbilla entre las 
manos con suavidad para dirigir la mirada de él directamente a sus 
ojos. 

—Aitor, siento mucho lo de Mario. Lo siento de veras. Él no se 
merecía todo esto. Pero tenemos que intentar ser fuertes y honrarlo de 
la mejor manera posible: siendo felices, avanzando. 

Él asintió. 

Blanca hizo una pausa, mirándolo sin decir nada. Acto seguido, se 
acercó con cautela hasta rozarle los labios y lo besó. Primero 
suavemente. Poco a poco, la intensidad fue creciendo hasta que las 


lenguas terminaron bailando al unísono. El aire afrutado del txakoli 
pasaba de boca a boca y danzaba al ritmo de una respiración que cada 
vez se iba agitando más. Ella se recostó en el sofá mientras él se 
colocaba con delicadeza encima. Sin despegar los labios, continuaron 
así durante un par de minutos, enredados con el aroma a ropa limpia 
y el sonido del amor nuevo, recorriéndose con calma, con deleite. 

De pronto, una sombra comenzó a cubrirle la conciencia a Aitor. La 
excitación inicial estaba dejando paso a una angustia indescriptible. 
Sentía que no podía escapar de aquel sentimiento, que se estaba 
hundiendo en algo oscuro que no le dejaba estar presente en aquel 
momento. 

Después de años sintiéndose como un trapo ante los desplantes de 
Eva, por fin se había encontrado con una mujer increíble y cariñosa. 
Pero ¿era él quien estaba haciendo aquella elección de manera 
consciente o simplemente estaba dejándose llevar? Tenía ganas de 
enamorarse, sí, pero de alguien real. Y no estaba seguro de que Blanca 
lo fuera. Claro que ella representaba todo lo que le habría gustado 
conseguir cuando solo era un crío. El problema era que no sabía qué 
quería ahora. No podía seguir persiguiendo el recuerdo de un sueño 
de verano. 

Necesitaba claridad. No sentirse como una mierda por todo y tomar 
las riendas de una vez por todas. 

Se apartó de nuevo de Blanca, esta vez, con un movimiento aún más 
rápido y torpe. 

—No sé si puedo —confesó él, cabizbajo. 

Ella se incorporó del sofá, suspiró, mirándolo con tristeza, y le 
acarició la mejilla. 

—No tenemos por qué hacer nada —contestó cariñosamente. 

Aitor volvió a sentarse en una posición erguida, mirando la pantalla, 
aunque ya no estaba ahí. Se encontraba en un sitio muy lejano. 
Necesitaba desenredar sus sentimientos, bajar de la montaña rusa de 
dopamina. 

Lo mejor era dejarlo estar. Al menos durante unos días. 
Recuperarse, descansar. 

—Blanca, yo... 


El teléfono de la susodicha sonó en aquel momento. Ella miró la 
pantalla. Un número desconocido parpadeaba al son de una música 
histriónica y apremiante. Luego lo miró a él. 

—Tengo que contestar. Lo siento —se excusó mientras se levantaba 
rápidamente. 

Se alejó del sofá de puntillas, moviéndose con suavidad entre los 
muebles de aquella estancia como si de un pañuelo de seda se tratase. 

Aitor la oyó responder justo cuando se cerraba la puerta del 
dormitorio. 

La conversación apenas duró un minuto. Durante ese breve lapso, él 
tuvo tiempo suficiente para recorrer con la mirada la casa en la que se 
encontraba. Aquel lugar le transmitía mucha paz. Sabía que Blanca 
estaba teniendo mucha paciencia con él y se sentía agradecido, pero 
tampoco podía dar la espalda a la realidad. Volvió a fijarse en la tele. 
Una foto de todo el grupo el día de la fiesta de despedida de las 
colonias le arrancó una mueca triste. 

Aquel sin duda fue uno de los veranos de su vida. 

Ella volvió a aparecer en el salón. Estaba algo lívida. Era como si le 
hubieran arrebatado el color de la cara durante aquella llamada. Miró 
la tele y luego a él. 

—Este fue el último día —dijo. 

—Blanca... 

—Me han llamado por un asunto urgente y tengo que salir. Creo 
que es mejor que lo dejemos aquí —respondió con un tono neutro. 

A Aitor le sorprendió el cambio de tercio. Si se tratase de cualquier 
otra situación, habría dicho que aquello le transmitía algo parecido al 
miedo. Blanca, de pie, agarraba el móvil firmemente con ambas 
manos. 

Quizá solo quería escapar de aquella incómoda situación. 

—Vale... ¿Hablamos en otro momento, entonces...? 

—Claro, yo te llamo —respondió ella con nerviosismo. 

O le estaba resultando de lo más molesto o la llamada era más grave 
de lo que Aitor creía. 

Se dirigieron a la puerta en silencio, y allí Blanca lo abrazó y le dio 
un beso en la mejilla. 


—Cuídate —le dijo a modo de despedida. 

Él entró al ascensor y, justo después de que se cerraran las puertas, 
el móvil de ella volvió a sonar. 

Recibió una foto que confirmaba el peor de sus temores. 


La inspectora Julia Arrondo no creía en las corazonadas. Tampoco 
creía estar loca. Aunque aquella conversación no se había grabado, 
estaba cien por cien segura de que Blanca había afirmado que 
desconocía la existencia del diario. Y aquello no dejaba en buena 
posición a la restauradora. 

La mente de Julia elucubraba sobre aquella premisa a toda 
velocidad. ¿Y si la chica no acudió al funeral por casualidad? Puede 
que simplemente la hubieran traicionado los nervios al testificar y 
ahora afirmase que sí sabía del diario, que Mario le había hablado de 
aquello en su encuentro en Hondarribia. Sea como fuere, tenían que 
asegurarse. Pero tampoco podían arriesgarse demasiado. Si se lo 
preguntaban a bocajarro, le estarían dando una posible ventaja que 
ahora mismo no podían permitirse. 

Por eso la inspectora intentaba repartir la mano de cartas en aquella 
jugada, adelantarse por todas las vías posibles a su alcance. Había 
solicitado al juez el registro de llamadas del móvil de Blanca con 
carácter urgente. Normalmente, cuando necesitaban acceder al 
dispositivo de una persona fallecida, no había ningún problema, pero 
en un caso así, dependiendo del juez, podría haber más o menos 
trabas por considerar que se podía vulnerar el derecho a la intimidad 
sin tener indicios claros. 

Julia pensaba en todo aquello mientras observaba desde el coche el 
portal de Blanca. 

Había decidido desplazarse allí por si veía cualquier movimiento 
extraño. Las vigilancias suelen ser un trabajo aburrido y poco 
gratificante, así que se lo había autoasignado. En parte por repartir el 
trabajo de forma equitativa con sus compañeros, aunque lo que más la 
motivaba era tener las respuestas de primera mano. Mientras, Beloki 
estaba intentando contactar con Raúl Alzórriz; el becario se centraba 
en revisar la navegación de los dispositivos de Mario, y Aguirre estaba 


recabando información in situ sobre un vehículo ardiendo cerca de la 
N-121 con dirección Pamplona, a la altura de la venta de Ultzama. Al 
parecer, un pastor había dado el aviso. Se trataba de una furgoneta 
negra que se encontraba estacionada en medio de un camino rural. 

Una furgoneta negra. 

Aquello no podía ser casualidad y Julia lo sabía. 

Todo se estaba acelerando y a la inspectora no le gustaba ir a 
rebufo. Tenía la sensación de estar pasando por alto algo importante, 
algo que conectaba todos los puntos. 

Sus elucubraciones pararon de golpe cuando vio a Aitor entrando al 
portal de Blanca. El corazón le dio un vuelco. 

El día anterior había presenciado su despedida en el coche. Estaba 
claro que habían quedado. Sin embargo, mientras lo observaba, se le 
pasó por la cabeza la posibilidad de que él tampoco estuviese diciendo 
la verdad, de que ocultara algo. Lo veía del todo imposible, pero las 
dudas habían crecido en su interior de manera desmedida y salvaje, 
como las enredaderas que se introducen en los recovecos de los muros 
de piedra: con peligro de hacer estallar las paredes desde dentro. 

Vio que llamaba al timbre y se apartaba de la cámara para no ser 
visto. 

Inconscientemente, sonrió. Le pareció un gesto tierno e infantil. No 
veía a Aitor capaz ni de matar una mosca, aunque, en el caso de 
intentarlo, apostaba a que terminaría rompiendo algo. 

Cuando la figura se perdió dentro del edificio, la inspectora sintió 
una especie de desasosiego. Era consciente de que se veía atraída por 
aquel hombre y todavía luchaba por apartarlo de la cabeza. Ahora, ese 
sentimiento se mezclaba con las dudas hacia Blanca y un incipiente 
estado de alarma. ¿Aitor estaba en peligro? ¿O era ella la que se 
empeñaba en pensar eso? 

Cerró los ojos e inspiró profundamente. Se dio cuenta de que no 
había parado ni un minuto en los últimos días. Necesitaba centrarse. 

Accionó la palanca de debajo del asiento del conductor para ponerse 
cómoda y darles holgura a las piernas. Buscó en su bolso una libreta y 
un boli. Trasladar a tinta sus pensamientos o garabatear sin sentido el 
papel siempre la ayudaba a concentrarse y a mirar las cosas con 


perspectiva. 

Escribió rápidamente un par de nombres sobre el papel: «Blanca» y 
«Aitor». 

Dibujó un interrogante al lado del de ella y tres junto al de él. Se 
negaba a pensar que este tuviera algo que ver en todo esto, pero no 
podía ni quería descartar ninguna posibilidad. Es cierto que ambos 
estaban con Beloki y ella en la ermita. Eso los situaba, al menos, en 
una hipotética escala de implicación distinta. 

«Beloki», pensó. 

Le sorprendió aquel chispazo que le había atravesado la cabeza. 
¿Qué coño hacía dudando de su compañero? 

El asalto a los técnicos de Gordailua se produjo cuando la noticia ya 
había saltado a los medios. Aun así, Julia tenía la sensación de que 
habían interceptado el vehículo demasiado pronto, como si alguien 
estuviera esperando en el momento y en el lugar adecuados. Tenía la 
corazonada de que la información sobre el caso estaba fluyendo 
extramuros y puede que la explicación estuviera más cerca de lo que 
ella creía. 

No. 

Beloki era su mano derecha, su principal apoyo. Simplemente, no 
podía ser. 

Escribió el nombre de su compañero y acto seguido lo tachó con 
fuerza, casi rasgando el papel. 

Pensó en su equipo. La verdad es que no se imaginaba al pobre 
Aguirre participando en algo así. A veces era un poco bocachancla, sí, 
pero no era mal tío. Julia también se había percatado de que tenía 
cierta predilección por Leyre, la hermana de Mario, pero quién era 
ella para señalar a un compañero que parecía sentir algo por un 
testigo. 

Resopló. 

Se frotó la cara, con fuerza esta vez, como si quisiera borrar todo 
aquello. 

Escribió el nombre de Aguirre en el papel y lo tachó, dando por 
zanjada la batalla contra sí misma y contra su equipo. 

Aun así, el repaso no había finalizado. Víctor Ozcoidi retumbaba en 


sus pensamientos. Seguía pareciéndole alguien demasiado ajeno, a 
quien todavía no consideraba de plena confianza. Sin duda, era un 
chaval bastante aplicado y servicial, aunque también una de las 
primeras personas en tener acceso a las coordenadas del santuario de 
Guadalupe. 

¿Y si...? 

Julia escribió en el papel el nombre de Ozcoidi y lo rodeó con un 
círculo, como si quisiera cercar su presencia. Se prometió tirar de ese 
hilo cuando hubiera recorrido mentalmente todas las posibilidades. 

Lo que la llevaba a los otros dos testigos: Leyre y Raúl. 

Desde luego, parecía difícil que ella tuviera algo que ver. A pesar de 
ello, Julia trató de ser objetiva. Por norma general, cuando se produce 
un asesinato, la policía suele encontrar a los culpables en el entorno 
de la víctima. Trató de recordar la conversación que habían tenido con 
ella. Parecía una mujer de gran fuerza y carisma, pero también una 
persona rota por el dolor y algo... rabiosa. Por momentos daba la 
sensación de estar enfadada con su hermano e incluso con Aitor. No 
sabía muy bien por qué, pero ahí parecía haber una vía por explorar. 

La inspectora dibujó otro interrogante al lado de «Leyre» y se centró 
en Raúl. Aquel hombre era una verdadera incógnita. Julia sabía que 
callaba muchas cosas y que, además, era alguien muy cercano a 
Mario. Necesitaban apretarlo o incluso forzar algún tipo de 
seguimiento. Confiaba en que Beloki hablara con él cuanto antes y 
comprobara si ofrecía algún hilo más del que tirar. 

Mentalmente exhausta, Julia lanzó la libreta encima del salpicadero 
y apoyó la frente sobre el volante. 

Permaneció en el coche lo que le pareció una eternidad. En el portal 
de Blanca no se veía mucho movimiento. Es cierto que, si era una cita, 
puede que Aitor no saliera de aquella casa hasta el día siguiente o 
incluso el lunes. Valoró si podrían hacer turnos cuando sus 
compañeros volvieran de sus respectivas tareas. O solicitar refuerzos. 
De cualquier forma, la espera la estaba matando. 

Mientras decidía cómo actuar, se sorprendió al ver bajar a Aitor de 
nuevo a la calle. Apenas había pasado algo más de una hora. Parecía 
cabizbajo. Julia lo vio perderse con los últimos rayos de sol en 


dirección al parque. Al cabo de pocos minutos, Blanca hizo su 
aparición. Llevaba una mochila y caminaba a buen ritmo. 

Julia la siguió con la mirada hasta que se detuvo en una marquesina 
próxima a su casa. Tomó la primera «villavesa» que apareció, un 
autobús urbano que la llevaba al Casco Viejo de la ciudad. La 
inspectora valoró por un momento qué hacer. Si Blanca iba al centro, 
la perdería rápidamente de vista. Ella no podía permitirse seguirla en 
coche. Las calles de lo Viejo eran demasiado estrechas como para no 
darte cuenta de que tienes un vehículo pisándote los talones. Además, 
a aquellas horas y siendo un sábado, estaría todo repleto de gente. Ir a 
pie tampoco era una opción, se exponía a ser vista. 

Mientras Julia analizaba a toda prisa cómo proceder, su móvil 
comenzó a sonar. Era Aitor. Sorprendida, descolgó el teléfono. 

—Hola, Aitor. ¿Cómo estás...? 

—Julia —dijo sollozando—. Es Blanca. Estoy muy preocupado... 

—¿Qué ha pasado? —respondió la inspectora tensando la 
mandíbula. 

—Acabo de recibir un mensaje. Yo... He estado en su casa hasta 
hace nada. Dice que lo siente mucho, que ella tiene la culpa de todo, 
pero que lo va a arreglar. 

—¿Qué...? 

—No lo sé —respondió Aitor rompiendo a llorar—. Me ha dicho que 
no la llame y que no intente localizarla. 

—«¿Dónde estás? 

—Estaba de camino a mi casa, pero he dado la vuelta. 

—Voy para allí. Llego en un minuto. 


Raúl Alzórriz estaba de mal humor. No le hacía ni puñetera gracia 
volver a charlar con la policía por segunda vez aquella semana. El 
agente Mikel Beloki se había puesto en contacto con él un par de 
horas antes. 

«Joder, esta gente no descansa nunca», pensó mientras entraba de 
nuevo por la puerta de la comisaría. 

Había intentado disuadir al tipo diciéndole que estaba en casa de un 
amigo y que no le venía especialmente bien. El agente le había 


respondido que se desplazaba hasta donde estuviera sin problema. En 
vista de que no iba a cejar en su empeño, Raúl accedió a acudir a 
comisaría él mismo. Bastante tenía con aguantar todo aquello como 
para formar un escándalo en el rellano. Un festín para las cotillas de 
sus vecinas. 

El propio Beloki lo recibió y lo acompañó a una sala. 

—Gracias por acudir a la llamada con tanta urgencia —dijo. 

Alzórriz le respondió encogiéndose de hombros, con una ligera 
mueca de disgusto. 

—Como sabe, estamos en medio de una investigación para 
esclarecer las causas de la muerte de Mario Sánchez —dijo—. 
Necesitamos saber si pidió ayuda a vuestra organización para recabar 
información sobre Hondarribia, el santuario de la Virgen de 
Guadalupe, Hernán Cortés o algo relacionado con el corsario Jean 
Fleury. 

Raúl parpadeó un par de veces. 

—-¿Perdón...? 

Beloki suspiró por la nariz como un toro, armándose de paciencia. 
Sabía cómo sonaba todo aquello. 

—¿Mario Sánchez recurrió a Hacktivismo Iruña para acceder a 
algún tipo de información recientemente? 

Raúl lo pensó un momento. 

—En alguna de las últimas reuniones recuerdo que tenía especial 
interés en la cartografía y los mapas. Pero no sé si eso tiene que ver 
con algo de lo que usted está diciendo. 

—Puede que... —Beloki no pudo terminar aquella frase. El teléfono 
comenzó a sonar. Era la inspectora. Salió de la sala durante un 
momento, haciendo un ademán para disculparse. 

—Julia. 

—Beloki, tengo novedades. Cada vez tengo más claro que Blanca 
puede estar detrás de todo esto. 

—Vaya con la restauradora —masculló desde el otro lado de la 
línea. 

—Sí. Es largo de explicar y no tenemos mucho tiempo. ¿Estás con 
Alzórriz? 


—SÍ. 
—Necesito que me hagas un favor —le pidió. 


Aitor se movía, incómodo, en el asiento del coche policial, intentando 
retorcerse la camiseta en una postura imposible que disimulara el 
cutre logotipo. Se lamentaba de su bizarra suerte. Sin importar cómo, 
siempre terminaba en ese tipo de situaciones absurdas donde se 
encontraba más preocupado por no hacer el ridículo que por 
permanecer atento a lo que ocurría a su alrededor. 

En apenas un par de días había viajado más veces en un coche de 
policía de las que lo haría durante el resto de su vida. La atmósfera de 
aquellos vehículos era extraña. Por un lado, infundían respeto, 
tensión. Por otro, era como si aquellos habitáculos tuvieran mil 
historias que contar, mil secretos sin confesar. También le recordaba a 
cuando iba con el cole a visitar el parque de bomberos. Le encantaba 
subirse a los camiones y toquetear todos los botones. Se sentía al 
mando de una nave espacial. El salpicadero también contaba con una 
infinidad de botones y una pantalla que resultaban extrañamente 
atractivos. Aitor tenía la tentación de presionar alguno para ver lo que 
ocurría; aunque, como es obvio, resistió el impulso. El coche estaba 
parado y con el motor en marcha en una calle poco transitada de la 
urbanización. Julia estaba fuera, hablando por teléfono, inquieta. 

Aprovechó para observarla. Las ondas del pelo formaban un patrón 
geométrico que desembocaba en una coleta alta. Eran como pequeños 
afluentes que iban a morir al torrente principal. Vestía unos 
pantalones claros y una blusa sin mangas con un par de botones 
abiertos. Era una ropa sencilla, informal, no en exceso elegante. 

La veía moverse con el teléfono en la oreja, dando instrucciones. La 
seguridad que transmitía era apabullante. Había pasado literalmente 
un minuto desde que Aitor colgó con la inspectora hasta que ella hizo 
su aparición allí. El mensaje de Blanca lo había dejado paralizado en 
mitad de la calle. Después supo que Julia había estado vigilando el 
portal. Aquello lo hacía sentirse mal, entre estúpido y observado. Ella 
lo había visto entrar y salir de aquella casa, y eso le provocaba cierta 
incomodidad. 


Blanca. 
¿Qué narices quería decir aquello? 


Aitor, todo esto es culpa mía 

Nunca quise que las cosas se retorcieran hasta este punto ni que nadie sufriera 
ningún daño Pero pienso arreglarlo. Por ti. Por Mario. Por Aritz 

Os merecéis algo mejor 

Por favor, no me llames 

Y ni se os ocurra seguirme 


Obviamente, él se había saltado esta petición a la torera y había 
intentado llamarla, pero ella colgaba al primer tono. Al principio 
pensó que el mensaje era una respuesta a su acercamiento sentimental 
de los últimos días, que le pedía disculpas por ir demasiado rápido. 
Sin embargo, se olvidó rápido de esta conjetura. 

«Por ti. Por Mario. Por Aritz. [...]. Y ni se os ocurra seguirme». 

¿Qué significaba todo aquello? ¿Por qué se estaba disculpando 
entonces? El hecho de que dijera que ni se les ocurriera seguirla era 
un dato de lo más perturbador. Volvió a mirar la pantalla y sintió un 
escalofrío. Una especie de certeza que él intentaba cortar a 
machetazos comenzó a treparle por la cabeza. Sin quererlo, Aitor se 
estaba imaginando una posibilidad. Esa posibilidad. 

Al llamar a la inspectora en busca de ayuda, la voz de Julia le había 
sonado apremiante y preocupada. Le había ordenado que no 
contactara con Blanca bajo ninguna circunstancia mientras ella se 
acercaba. 

No. 

Aquello no podía ser. 

Era del todo imposible. 

—Perdona, tenía que hacer esta llamada —saludó la inspectora, de 
vuelta en el coche, sin saber muy bien cómo arrancar aquella 
conversación—. No tenemos mucho tiempo. Necesito que me cuentes 
toda la información que tengas de Blanca, especialmente la que hayas 
acumulado en los últimos días. 


Pamplona, 6 de agosto de 2022 


Beloki creía que los piratas informáticos tenían alma de bucaneros, 
pero con Raúl Alzórriz se le estaba cayendo un mito y se le estaba 
agotando la paciencia. 

—Te he dicho que si quieres vuelvas con una orden judicial, pero no 
pienso meterme en un lío así —replicó Raúl a la tercera petición del 
agente. 

Este apoyó la cabeza en las manos, lleno de hastío y agotamiento. 

—Y yo te he dicho que no tenemos tiempo para esto. ¡Necesitamos 
localizar a Blanca ahora mismo, joder! ¿Tanto te cuesta colaborar? 

Raúl lo miró, sorprendido. 

—Me estás pidiendo que haga algo ilegal. Eres policía. Luego 
nuestro colectivo es el que carga con una fama totalmente injusta — 
replicó Alzórriz, sin moverse ni un ápice de su posición. 

Julia le había pedido a Beloki que le preguntase si podía localizar 
un número de teléfono y triangular su posición. Por lo visto, el agente 
había dado con el hacker con mayor dignidad y sentido de la ética 
sobre la faz de la tierra. Pero ahora mismo no podía permitirse el lujo 
de tener delante a alguien con tantos escrúpulos. Había que moverse 
rápido y localizar a Blanca. 

—Bueno, no es necesario que lo hagas tú —sugirió Beloki—. Puedes 
contarme cómo hacerlo y lo hago yo mismo —ofreció. 

Raúl estalló en una sonora carcajada. 

— ¡Por favor, no me hagas reír! —dijo desternillándose—. ¿Crees 
que esto es como programar el lavavajillas? No podría enseñarte 
aunque quisiera. No hay tiempo. 

Beloki se frotó la cara con fuerza para intentar alejar las ganas que 
tenía de darle una hostia con la mano abierta. Lo salvó el sonido de su 


teléfono. 

—Julia —respondió—. No, no quiere colaborar... Sí, eso mismo le 
he ofrecido, pero me dice que no es posible. 

Alzórriz escuchaba atentamente, con una malévola sonrisa en la 
cara. Parecía estar experimentando un auténtico deleite ante los 
estragos que estaba pasando el agente. Se sentía poderoso ante la 
necesidad de la policía de recurrir a figuras como la suya para salir 
adelante con la investigación. 

Beloki arqueó una ceja cuando oyó algo al otro lado de la línea. 

—Sí, ahora mismo te lo paso. Es para ti —dijo tendiéndole el 
teléfono a Alzórriz, cuya sonrisa se borró de un plumazo. 


Aitor no lo había dudado ni un momento. Estuvo hablando con Julia, 
contándole todo lo que sabía sobre Blanca, lo que conocía de su 
trabajo, de su historia familiar, de su pasado con Berni, de su hijo... Se 
había abierto en canal. Por su boca había salido todo lo que habían 
hablado o vivido en los últimos días, incluida la romántica noche que 
pasaron en Hondarribia. 

—Lo sé —respondió la inspectora, sin inmutarse lo más mínimo—. 
Os oí al llegar al hotel. 

La cara de Aitor se tornó de un color rojo intenso al escuchar 
aquello. 

Julia lo había puesto al corriente de sus pesquisas. En primer lugar, 
para que fuera consciente del peligro; pero, además, por si Aitor sabía 
algo que pudiera ser revelador, que hiciera encajar las piezas de 
aquella hipótesis. 

La de que Blanca estaba detrás de todo esto. 

Para empezar, ella había negado conocer la existencia del diario. Y 
eso es lo que había hecho saltar todas las alarmas. Julia recordaba 
habérselo preguntado explícitamente, de la misma manera que 
recordaba la rotundidad de su respuesta. Puede que el encuentro con 
Mario en Hondarribia hubiera sido fortuito, pero desde luego no lo fue 
lo que vino después: 

El tino de los atracadores entrando en las viviendas adecuadas. 
Sabían sin lugar a duda dónde se estaban metiendo y qué era lo que 


estaban buscando. 

El asalto a los técnicos de Gordailua en el momento propicio, justo 
cuando trasladaban las piedras preciosas, que hasta entonces habían 
permanecido siglos ocultas para todo el mundo. Eran muy pocas las 
personas de la ermita que podían haberse ido de la lengua. 

Además, el mensaje de Blanca había terminado de aportar la certeza 
de que ella también sabía que era cuestión de tiempo, que estaba en 
un callejón sin salida, que tarde o temprano darían con los indicios. 

«Y ni se os ocurra seguirme». 

Blanca sabía de sobra que Aitor pediría ayuda a Julia. Y esta 
interpretaba aquella frase como un intento de proteger algo 
inesperado que había encontrado de manera fortuita por el camino: el 
afecto de Aitor. 

La inspectora era consciente de que el registro de llamadas del 
móvil de Blanca podía darles algunas pistas más para afianzar su 
acusación, pero para obtener los datos tendrían que esperar a que 
llegara la autorización judicial, y eso tardaría varias horas, en el mejor 
de los casos. Además, había que localizarla cuanto antes. Por eso, 
cuando la inspectora planteó la posibilidad de que Alzórriz les echara 
una mano, no contaba con toparse con un muro de piedra. 

Y justo por eso Aitor había pedido a Julia que le pasase el teléfono 
antes de darse por vencida. 

—Pásame con él. 

Julia lo miró entre la confusión y la sorpresa. No sabía muy bien 
qué pretendía. 

—Por favor —solicitó educada aunque firmemente Aitor, con la 
mano extendida. 

Sin tener claro todavía si aquello era adecuado, Julia le tendió el 
teléfono. 

—Hola, Raúl. 

El susodicho respondió igual de desorientado que la inspectora. 

—¿Hola...? 

—Raúl, soy Aitor. Aitor Luqui. Mira, sé que hemos tenido nuestros 
más y nuestros menos en el pasado. Hace treinta años de eso. Necesito 
que aparques... que aparquemos las diferencias por un momento. 


Tenemos que encontrar a Blanca. Creemos que puede estar en peligro. 
El otro dudó un momento. 
—Lo que me pedís puede hacer que me caiga un puro. No es justo. 
—No, no lo es. Pero tampoco es justo que Mario ya no esté aquí. Esa 
es la injusticia más grande que conozco por ahora —respondió 
secamente—. Y no queremos que le pase nada similar a Blanca. 


¿Entiendes? 

Un silencio se apoderó del teléfono. 

—¿Raúl? 

—Sigo aquí —contestó, intentando poner en orden los 
pensamientos. 


—Escucha, ojalá pudiera hacerlo yo mismo. 

—Eso ya lo ha sugerido el agente aquí presente —dijo mirando con 
cierta ironía a Beloki. 

Este se contuvo las ganas de darle un sopapo por segunda vez. Dios, 
qué torta tenía el tío. 

—Lo digo en serio. ¿No hay ninguna forma de localizarla? Mis 
amigos tienen algunas aplicaciones en el móvil de sus hijos que... 

—Eso solo funciona como control parental, si tuviera ciertas 
aplicaciones instaladas —respondió Raúl—. Si no, en otros casos se 
utiliza la función nativa de rastreo que traen los móviles, pero para 
eso se necesita saber la contraseña de Google o la de... 

— ¡Yo la sé! —contestó inmediatamente Aitor, dando un respingo y 
golpeándose la cabeza con el techo del coche. Una bola de adrenalina 
acababa de estallar en su interior. 

Julia lo miraba con desconcierto. Se estaba perdiendo parte de la 
conversación, pero aquel arrebato sonaba bien. Muy bien. 

—¿Cómo que...? 

—La sé porque la ha utilizado delante de mí hace un rato. 
«Aritz2004» —contestó, orgulloso. 

—Bien, bien... —repuso Raúl—. Entonces, apunta lo que voy a 
decirte. Puedes encontrarlo en cualquier tutorial de internet, así que 
esto no cuenta como delito, ¿verdad, agente? 

Mikel Beloki estrujó un poquito más el vaso de café de plástico y lo 
tiró a la papelera. 


Aguirre miraba con los brazos en jarras los restos humeantes del 
vehículo. No había duda: se trataba de una furgoneta de similares 
características a la que estaban buscando. Además, aún conservaba 
ambas matrículas bastante legibles, por lo que la identificación fue 
casi instantánea. Estaba claro que quien había hecho aquello no se 
había tomado demasiadas molestias. Parecía un apaño torpe de 
alguien que quería deshacerse de pruebas cuanto antes. Todavía se 
veían restos de tapicería quemada y se percibía el calor que había 
impregnado aquel suelo de tierra. Estaban en una pista forestal que se 
perdía detrás de una posada de carretera en la N-121, varias decenas 
de kilómetros al norte de Pamplona. 

—Hemos recibido el aviso justo a tiempo. Si llegamos a tardar un 
poco más, el fuego habría alcanzado aquella zona de matorral y se 
habría extendido hacia el bosque —dijo uno de los bomberos 
encargados de la extinción—. La desgracia podría haber sido muy 
grave. Lleva sin llover muchas semanas y este verano está siendo el 
peor que recordamos —añadió, visiblemente disgustado. 

—Gracias —contestó Aguirre—. ¿Han encontrado algo en el interior 
del vehículo? 

—A simple vista no hay nada. La furgoneta estaba bastante limpia. 

Aquel asintió y se dirigió a los compañeros de la Guardia Civil. 

—Tenemos aviso de que el vehículo fue sustraído hace unos días en 
Pamplona. 

—Sí, acabamos de saberlo —respondió un agente de la Benemérita 
—. Por lo visto, había otro coche aparcado en este mismo sitio desde 
hacía unos días. El pastor que ha dado el aviso ha dicho que en su 
lugar encontró esta furgoneta ardiendo. 

—Un cambiazo —dijo Aguirre pensando en voz alta. 

—Eso creemos. 

—¿Tenemos datos del vehículo que estaba aquí aparcado 
anteriormente? 

—Un Toyota Prius híbrido blanco. 

—Vaya. Si se trata de delincuentes, por lo menos miran por el 
planeta —bromeó. 


El agente de la Guardia Civil no respondió a aquello. Se limitó a 
lanzarle la mejor mirada de condescendencia que tenía en su 
repertorio. 

—¿Han hablado con los dueños de la posada? —retomó Aguirre, 
algo incómodo. 

—Sí. Tienen algunas habitaciones para pernoctar y una pequeña 
recepción. La buena noticia es que cuentan con un circuito de cámaras 
que apunta directamente al aparcamiento. Si el Toyota ha salido en 
dirección Pamplona, ha tenido que pasar por delante del 
establecimiento sí o sí. 

—Bien, voy a pedir las grabaciones. Gracias —dijo Aguirre a modo 
de despedida. 

José Luis Albacete, cabo de la Guardia Civil, dio un codazo a un 
compañero mientras aquel se alejaba. 

—Me juego diez euros a que han mandado a este aquí para que no 
moleste. 


Pamplona, 6 de agosto de 2022 


A Blanca le latía el corazón con fuerza. El autobús que se dirigía al 
centro iba lleno. Se notaba que era hora de cenar y mucha gente se 
acercaba al Casco Viejo para comenzar una noche larga. 

La suya, sin duda, iba a serlo. 

Había recibido una foto con un mensaje claro y conciso: 


El diario. Hoy, antes de medianoche 


La imagen era lo que cambiaba todo. En ella se veía a Aritz 
tomando algo en una cafetería, sonriente, junto a unos amigos. De 
alguna manera lo habían localizado en Estados Unidos. Ya no había 
tiempo para pensar, solo para actuar. 

En apenas tres paradas se apeó. Recorrió con paso firme la calle 
Olite, en dirección a la plaza de toros. No podía razonar con claridad. 
Su único objetivo era terminar con todo aquello cuanto antes. 

Ella nunca quiso que las cosas acabaran así. Lo que comenzó como 
una lucha por mantenerse a flote iba a acabar hundiéndola. Sabía que 
podría haber tenido otras opciones; no pretendía caer en la 
autocomplacencia. Pero, cuando ocurrió lo de Aritz, todo se aceleró y 
no hay nada en el mundo que no haría por intentar salvarle la vida a 
su hijo. Sin importar el coste. Ella aún no sabía que el precio a pagar 
iba a ser otra vida humana, pero, aun así, evitó pensar en si habría 
seguido adelante de haber sabido lo que ocurriría. 

Su hijo o Mario. 

Ahora daba igual, el camino no podía deshacerse. 

Había recibido el mensaje mientras Aitor estaba en casa. En el 
momento en el que el teléfono sonó, supo que eran ellos. Y también 


que las noticias no iban a ser buenas. 

Cuando acordó el trato del diario, prometieron que nadie saldría 
mal parado. De hecho, en otras ocasiones así había sido. Ella se 
dedicaba a dar el chivatazo sobre una obra, un documento o cualquier 
pieza de valor que pudiera estar a su alcance y ellos lo contrastaban 
con su jefe. Un ente cuya identidad era totalmente desconocida para 
Blanca y que se encargaba de dar luz verde a las operaciones. 

Por el tipo de «encargos» que les interesaban, sabía que estaban 
centrados en piezas de valor relacionadas con historia marítima, 
cartografía y rarezas exclusivas. Cuando les habló del diario, sabía que 
era algo que iba a despertar su interés. Ella no solía poner el precio, 
pero tenía la certeza de que con esto podría atreverse a apostar fuerte. 
Y así fue. 

Marvin llevaba la voz cantante. Saltaba a la vista. Ella casi siempre 
hablaba con Christian, pero era obvio que no era precisamente el 
cerebro de aquella pareja. 

Daba fe de ello. 

Los había conocido en un viaje como correo de obras de arte 
durante su época en el Archivo General de Navarra. Una de las labores 
de las personas que se dedican a la restauración y conservación del 
patrimonio es precisamente velar por el buen estado de las piezas 
durante su traslado, por lo normal a una exposición temporal, dentro 
o fuera de nuestras fronteras. Durante el tiempo que estuvo trabajando 
para el Gobierno de Navarra viajó con frecuencia. Aritz ya era más 
mayor y podía quedarse algunos días solo, o le pedía el favor a alguna 
amiga. Así conoció el norte y el centro de Europa, visitó China y 
estuvo en varias ciudades de Estados Unidos. Fue precisamente en Los 
Ángeles donde, durante la fiesta de inauguración de una exposición 
sobre la época colonial en el Museo de Arte del Condado, conoció a 
Marvin y a Christian. 

Eran tío y sobrino. El primero, de más edad, charlaba de forma 
animada con el comisario de la exposición. Blanca se fijó en que su 
acreditación rezaba «Marvin Palmer - Freelance». Le llamó la atención 
comprobar que conocía a casi todas las personalidades del evento. 
Aquel hombre de carrillos generosos y labios gruesos mantenía 


conversaciones con el jefe de policía local, los restauradores, el propio 
alcalde... Blanca sintió curiosidad por saber quién era aquel personaje 
dicharachero que parecía ser el centro de atención de todos los 
corrillos. 

En realidad no tuvo que acercarse a comprobarlo. Su sobrino, 
Christian, se acercó enseguida a saludarla. 

Christian Palmer era un chico alto y atlético. Tenía la mirada algo 
triste, incluso podría decirse que, por momentos, ida. Se había 
acercado para presentarse al ver que ella estaba sola en una esquina. 
Ella en un principio creyó que él estaba tratando de ligar. No se 
equivocó, aunque a día de hoy dudaba si sus intenciones fueron cien 
por cien románticas. 

Se sorprendió de lo bien que hablaba castellano. Él le dijo que vivía 
en Florida con su tío, que únicamente estaban en California por 
trabajo. Al parecer su negocio era una subcontrata de una gran 
empresa que se dedicaba a recuperar patrimonio marítimo. Los datos 
que aportaba eran vagos, pero en el momento le sirvieron para 
hacerse una idea. 

Christian la invitó a un par de copas y charlaron durante mucho 
rato. Le habló sobre su pasado como jugador de fútbol americano. En 
aquel tiempo, contaba con una beca deportiva que le permitió cursar 
los dos primeros años de sus estudios en una prestigiosa escuela de 
negocios. Una lesión lo apartó del deporte repentinamente. Lo que 
parecían unos ojos tristes narrando la historia de una carrera truncada 
se convirtió más tarde en un relato de adicción a los opioides que le 
prescribieron para el dolor. Al poco tiempo le retiraron la beca, 
abandonó la escuela y se mudó a Florida junto con su tío. Sus padres 
estaban separados y tanto él como ella estaban más preocupados por 
rehacer su vida que por prestar atención a la de su hijo. Marvin fue el 
único que acudió al rescate: estaba determinado a sacar a Christian 
del pozo del OxyContin y redirigirlo hacia una prometedora carrera en 
su particular «negocio». 

Por decir algo. 

Blanca escuchaba aquella narración con lástima, sintiendo 
compasión al ver cómo la mala suerte podía generar semejante 


debacle en la vida de una persona. Claro que en esa primera 
conversación no conoció todos los detalles que vendrían más tarde. 

No podía determinar con certeza si coqueteó con él. Seguramente sí. 

Era bien parecido y tenía el pelo rubio y espeso, recogido en una 
coleta. La mirada era lo único que levantaba suspicacias. Estaba todo 
el rato como en otro planeta, muy lejos de allí. Sin embargo, el 
alcohol los ayudó a acercar posiciones. 

Aquel día no ocurrió nada más. Cuando al siguiente se despertó, 
Blanca se encontró con una tarjeta con su número y la certeza de una 
proposición indecente, aunque no en los términos que ella se 
imaginaba. 

De alguna manera, Christian se las había arreglado para proponerle 
colaborar con ellos. De vez en cuando tenían algunos «encargos», pero 
necesitaban ampliar su mercado a Europa y dar con ciertas obras que, 
«por lo que sea», terminaban sin llegar a su destino. 

Pensó que ella jamás caería en aquella desfachatez. Su sueldo como 
técnica no daba para mucho, pero vivía decentemente. En el momento 
en el que diagnosticaron a Aritz, su vida cayó por un desagiie y la 
dignidad fue detrás. 

No sabe muy bien cómo, pero parecía que Christian estuviera 
esperando aquella llamada. 

En esta ocasión no habló con él. Marvin le explicó las reglas. Era 
directo y escueto. Ella daría las indicaciones y ellos procederían. 
Nunca había sangre. En la mayoría de las ocasiones entraban en 
almacenes o en sitios donde se custodiaban las obras. Alguna vez 
habían cometido el asalto durante un traslado. Pero todo quedaba 
siempre en la sección de sucesos de los periódicos, en una discreta 
esquina, sin apenas armar ruido. Después, siempre se veían para hacer 
la transacción económica. Pagaban en persona y en metálico. Blanca 
nunca llegó a pensar en que el verdadero problema que iba a tener 
sería blanquear aquellas cantidades y usarlas para su vida cotidiana. 

Con el tiempo y un gestor al que pagó adecuadamente, montó un 
entramado que le permitió pasar de una vida digna a una vida 
cómoda. Aritz tenía el mejor tratamiento de Estados Unidos y parecía 
estar respondiendo y saliendo adelante. Se mudaron a una casa mejor, 


en un barrio mejor, y miraron hacia delante sin miedo. No se sentía 
orgullosa, pero el orgullo no pagaba la medicación. 

Y así le llegó el turno a Mario. 

Después de conocer la existencia del diario en Hondarribia, Blanca 
supo que aquello podía ser una pieza realmente interesante para sus 
socios. Intentó que le cediera los papeles con la excusa de 
investigarlos, pero él declinó la oferta. Estaba convencido de que 
había encontrado algo, de que estaba cerca de una pista de la que 
tirar. Dios... Todo habría sido tan distinto... 

Entonces se vio obligada a forzar la máquina. 

Es cierto que llegó a temer por la seguridad de Mario, pero ellos 
prometieron entrar mientras él no estuviera en casa. A la vista está 
que no se tomaron esa molestia. Por un fallo de cálculo se encontraron 
con él en su propio domicilio. A partir de ahí tuvieron que improvisar, 
aunque de la manera más torpe. No entraba en sus planes matarlo, 
pero él les advirtió que su hermana llegaría pronto para cenar. Lo que 
comenzó como una súplica terminó por ponerlos nerviosos. La mecha 
de Christian era demasiado corta y no tardó en hacer gala de ello. Su 
tío sabía que estaba invirtiendo en una bomba de relojería cuando 
involucró a su sobrino en los negocios, pero siempre tuvo la esperanza 
de que aprendiera a contenerse. 

Lo cierto es que no pudo. 

Cuando Blanca supo lo que habían hecho, lloró por la pérdida como 
si se tratase de su propio hermano y, posteriormente, temió que le 
ocurriera lo mismo a Aitor. Rogó a Christian que no le hicieran daño, 
pero ellos ya habían entrado en su apartamento, sin mucho éxito y 
con mucho cabreo por no encontrar la otra parte del diario, pero 
también por el desliz con Mario. 

La policía los tenía ahora en el punto de mira. 

Blanca los veía y los sentía alterados. Cuando se vio involucrada en 
la investigación policial, ellos lo vieron como una oportunidad y 
recibió instrucciones precisas sobre cómo proceder. Pero también las 
primeras amenazas. 

Si se le ocurría decir algo, su hijo sería el primero en pagarlo. Su 
nuevo rol consistía en ser su confidente, en hacer que ellos pudieran ir 


veinte minutos por delante de la investigación. Y así había terminado 
en aquel callejón sin salida. 

Hasta hoy. 

Blanca estaba convencida de que podía hablar a aquellos hombres 
de tú a tú, plantarles cara. Amenazarlos si fuera preciso. Ellos tenían 
apalabrada la otra parte del diario con su comprador y ella era la 
única que podía tener acceso a él ahora mismo. Los papeles los 
estaban analizando en el Archivo General de Navarra y ella sabía 
cómo entrar, incluso a aquellas horas del sábado. Cogería el diario y, a 
cambio, les exigiría terminar con todo esto. Sabía que exponía su 
propia vida, pero prefería ser ella la que abandonara este mundo antes 
que poner en peligro a su propio hijo o a cualquier otra persona. 

Como Aitor. 

Lo cierto es que ni siquiera tenía un plan. 

Estaba improvisando y dejándose llevar, justo como había hecho 
hasta ahora. 

Así había terminado en esa situación. 

Pero sí que tenía un as guardado en la manga, por si fuera 
necesario. 

Después de rodear la plaza de toros, Blanca bajó por la cuesta de 
Labrit y dobló la esquina por la calle San Agustín. Recorrió Calderería 
y atravesó Navarrería. La plaza estaba llena de jóvenes sentados en el 
suelo, disfrutando de la temperatura estival y el sabor de una cerveza 
fría. Charlaban con despreocupación, con la ligereza de aquel que vive 
sin piedras en la mochila de la conciencia. Sonrió con tristeza. 
Algunos de ellos tendrían la edad de su hijo. Intentó recordar la última 
vez que se sintió así. No lo consiguió. Entre otras cosas, porque estaba 
dejando atrás la calle Aldapa y tenía delante el Archivo Real y General 
de Navarra por fin. 

El edificio del actual archivo había acogido anteriormente el palacio 
de los reyes navarros. Apenas dos décadas atrás se había sometido a 
una fuerte remodelación que le devolvió parte de su esplendor y 
convirtió el espacio en unas modernas instalaciones, donde se 
mezclaban elementos como la piedra, el cristal y la madera. Siglos de 
historia del reino de Navarra reposaban entre aquellas paredes. Acogía 


piezas únicas, obras en estudio y nuevas investigaciones sobre el 
patrimonio histórico-artístico de la Comunidad Foral. Blanca había 
tenido la fortuna de trabajar allí años atrás, mucho antes de montar 
GARNASA por su cuenta. Conocía a la perfección cada rincón y cada 
procedimiento. 

Y aquello incluía al personal de seguridad. 

Cuando alcanzó la puerta de acceso a través del patio interior del 
palacio, saludó amablemente a Berta, de seguridad. 

—i¡Blanca! ¿Qué tal, guapa? ¡Hacía mucho que no te veía! ¿Qué 
haces por aquí? Que no son horas de currar un sábado, hija. 

—Pues ya ves —respondió, intentando transmitir una fingida 
despreocupación—. El lunes montamos una exposición y vamos a la 
carrera. Tengo que recoger unos papeles para llevármelos al gabinete 
y a ver si por fin consigo hacer algo decente de cena hoy —dijo 
lanzando una de sus mejores sonrisas. 

Funcionó. 

—Procura no quedarte mucho —dijo la otra frunciendo el ceño y 
entregándole una tarjeta que hacía de llave magnética—, que estás en 
los huesos y ya veo que vas a acabar cenando cualquier cosa. 

«O, más bien, nada», pensó ella amargamente. 

—Gracias, Berta. 

Recorrió lo que en su día fue el antiguo claustro de piedra y entró 
por la puerta de acceso restringido, exclusiva para el personal y las 
visitas autorizadas. La cámara de seguridad donde se guardaban 
cientos de documentos pertenecientes a distintas épocas quedaba a 
mano derecha. Ella, sin embargo, se dirigió al taller de conservación y 
restauración. Se trataba de un documento sobre el que estaban 
trabajando actualmente y, con la urgencia que requería la 
investigación policial, tenía que estar allí sí o sí. 

La sala de consulta, contigua al taller, estaba vacía a excepción de 
una mujer de mediana edad que revisaba un enorme libro con tapas 
de cuero y hojas semejantes al pergamino. Blanca le hizo un leve gesto 
con la cabeza para saludarla. Ella la miró por encima de los anteojos y 
volvió a su lectura. Era como si los suaves pasitos sobre el suelo del 
pasillo la hubieran sacado de una especie de trance. 


Al cruzar la puerta del taller, Blanca se percató de la presencia de 
un carrito de la limpieza. Un hombre estaba pasando un paño por una 
enorme máquina que hacía las veces de horno para secar el papel. 

No contaba con tener compañía. 

Sin embargo, pensó que aquello podría venirle bien. Cualquier 
persona con acceso al taller podría llevarse algo que estuviera a su 
alcance. Cuanta más gente en la misma quiniela, menos papeletas. 

—Hola —saludó ella—. No voy a molestarlo, solo estaré un par de 
minutos. He venido a recoger unos papeles. 

El hombre sonrió afablemente, asintiendo, y volvió a su tarea de 
pulir aquella enorme máquina de acero inoxidable. 

Blanca escudriñó las enormes mesas que tenía a su alrededor. Se fijó 
en el abundante material de la última de la izquierda. 

«Bingo», pensó. 

Cuando se acercó, vio las hojas del diario de Aitor extendidas sobre 
el negatoscopio. La última persona en trabajar en ellas a lo largo del 
viernes había dejado todo el material preparado para retomar su tarea 
a primera hora del lunes. Volvió a mirar al hombre de la limpieza, que 
parecía inmerso en su tarea. Apoyó la mochila en la mesa, sacó un 
portadocumentos y, con mucho cuidado, introdujo los papeles en su 
interior. 

El sonido de la cremallera de la mochila se mezcló con un escueto 
«Hasta luego» y Blanca salió con paso seguro y apresurado del taller. 

Cuando deshizo el camino andado y pasó por la puerta de nuevo, 
volvió a saludar a Berta. 

—¿Ya te vas? Pues sí que has sido rápida. 

—SÍ, es que ya empieza a apretar un poquito el hambre —sonrió de 
nuevo. 

—Di que sí. Oye, tenemos que tomar algún día un café, ¿eh? Así me 
pones al día. 

—Claro. 

«Algún día», pensó. 

Y salió por la puerta del antiguo palacio, dejando toda su suerte 
atrás y su destino sellado para siempre. 
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Julia y Aitor observaban el puntito verde que permanecía inmóvil en 
la pantalla del móvil. 

—Refresca la página, por favor —pidió ella. 

El puntito se desplazó hasta la calle Aldapa. 

—Está saliendo del Archivo —dijo Julia apuntando a la pantalla—. 
Supongo que habrá pasado a recoger la otra parte del diario. 
Normalmente las personas que trafican con arte pagan más por las 
obras completas. 

Aitor asentía mirando la pantalla, todavía incrédulo. 

—¿Y qué hacemos? —preguntó. 

—¿Cómo que qué hacemos? —repuso Julia—. Yo voy a llamar a 
Beloki; tú te vas a casa. 

—Ni hablar. 

Ella frunció el ceño. 

— Aitor, no te lo estoy pidiendo. 

—No puedes arrestarme. No he cometido ningún delito. Además, 
puedo ser de ayuda mientras Beloki no está. 

—No. 

Él se revolvió en el asiento del coche. 

—Estoy tan metido en esto como tú o como ella. Por favor, Julia, 
déjame ayudar. Sé que le importo y eso puede sernos útil. 

Aquello era cierto. 

La inspectora meditó un momento. 

—Está bien —aceptó—. Eso sí, si te digo que te quedes en el coche, 
te quedas en el coche. Si vienes conmigo, sigues mis órdenes. 
¿Entendido? 


La tía sabía poner a la gente en su sitio. 


Aquello le gustaba. 

—Por supuesto —contestó él ruborizándose un poco. 

—Bien, pues en marcha —dijo Julia sacando el móvil y marcando a 
toda prisa el número de Beloki. 

Aitor asintió. Se sentía extrañamente feliz por poder ayudar. 

La inspectora arrancó el coche. Él se abrochó el cinturón de 
seguridad y experimentó un repentino chute de adrenalina. 

Julia aceleró por la calle principal de la urbanización, mirando la 
pantalla del móvil, poniendo rumbo hacia aquel puntito verde que se 
movía despacio. 

Aitor no sabía muy bien qué decir y optó por mirarse los pies. 
Inconscientemente, comenzó a emitir un suave silbidito. 

Ella lo miró de reojo y dejó escapar una leve sonrisa. 

Aquel sería el último momento de paz del día. 
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Blanca envió un mensaje a Christian mientras avanzaba a toda prisa 
por la calle del Carmen. Se dirigía a la salida del Casco Viejo por el 
portal de Francia. 


Tengo el diario 
Os espero en las huertas de Aranzadi, justo enfrente de Casa Gurbindo Estaré allí 
en 15 minutos 


El hecho de que no hubiera recibido ningún otro mensaje por parte 
de los Palmer era buena señal. Por lo menos podía seguir contando 
con su plan B. 

Las huertas de Aranzadi eran una zona verde anexa al Casco Viejo 
repleta de invernaderos y pequeños huertos. Se trataba de un sitio 
muy popular para pasear o hacer deporte. Un sábado a aquellas horas 
proporcionaba la cantidad justa de intimidad y seguridad. Ni 
demasiado concurrido ni demasiado solitario como para arriesgarse a 
una operación como aquella por su cuenta. Cualquier escándalo 
llamaría la atención rápidamente. 

En aquel momento, se dio cuenta de que ni siquiera tenía un 
discurso preparado. Comenzó a sentir un ligero mareo y le sudaban las 
manos. Se apoyó en un árbol centenario, un cedro del Líbano de 
tronco firme y rugoso. Se trataba de un ejemplar descomunal, de más 
de veinticinco metros de altura. Una empresa maderera se interesó en 
él hace años. Quería convertirlo en palillos para dientes, pero la 
empresa quebró y el enorme cedro se libró de la tala. Recorrió los 
recovecos de la corteza despacio, intentando calmarse. 

Por primera vez fue realmente consciente de que se estaba 
dirigiendo a la boca del lobo sola. 


El coche de la inspectora atravesaba Pamplona a toda velocidad. Ella 
conducía y Aitor refrescaba la pantalla de rastreo del móvil cada tres 
segundos. Veían moverse aquel puntito verde casi en tiempo real. 

—Está bajando hacia las huertas de Aranzadi —indicó él. 

—No es el lugar más iluminado del mundo que digamos. Esto no me 
gusta —murmuró Julia. 

Aitor apretó los dientes. Tenía un nudo en el estómago. 

«¿Qué narices pretendes, Blanca?», pensó. 

—Voy a aparcar donde las piscinas municipales —añadió aquella—. 
Si se mete por los caminos de las huertas, es mejor seguirla a pie. 

—Vale —dijo Aitor con un hilo de voz. 

Se preguntó si quizá debería haberse quedado en casa e 
instantáneamente se sintió fatal por ser así de cobarde. Julia pareció 
leerle los pensamientos. 

—Tú me esperas en el coche. Beloki está de camino y no tardará en 
llegar. 

—Ni lo sueñes —protestó, casi sin pensarlo. 

Ella suspiró. Sabía que cualquier ayuda podría ser útil, pero no tenía 
ni idea de qué se iban a encontrar. Y, desde luego, Aitor no estaba 
preparado. No podía exponerlo así. 

—Lo vamos viendo —contestó, dejando en suspenso aquello para no 
entrar en una discusión. 

Él sonrió, satisfecho, y volvió a mirar la pantalla del móvil. 

—Se ha detenido cerca de Casa Gurbindo. 

—-¿Está dentro? —preguntó, extrañada, Julia. 

—No lo sé... El puntito está flotando justo enfrente. No sé si esto es 
tan preciso como para saber si se encuentra en el interior del edificio o 
no. 

—Lo sabremos pronto —dijo ella, girando el coche a unos 
doscientos metros del aparcamiento de las piscinas. 

«Beloki, ¿dónde cojones estás?», pensó esta. 


Mikel Beloki se disponía a salir de comisaría cuando Aguirre entró por 
la puerta apresuradamente. 


—He visto a los tipos de la furgoneta —dijo casi jadeando. 

—¿Cómo? 

—¡Que los he visto! Joder, los acabo de ver. 

—Pero ¿cómo...? 

—Van en un Prius blanco. He estado revisando la cámara de 
seguridad de un área de servicio, dieron el cambiazo esta tarde. Es 
largo de contar. Pero los he visto un momento en el semáforo de la 
cuesta de Beloso, justo antes de torcer hacia aquí. Cuando he querido 
darme cuenta, el semáforo se ha puesto en verde y los he perdido. 

Beloki se apretó el puente de la nariz con dos dedos y cerró los ojos, 
intentando concentrarse. 

—Vamos a ver. Julia me acaba de llamar: que necesita refuerzos. 
Están siguiendo a Blanca y... 

—¿Cómo que «están»? 

—Aíitor Luqui está con ella. 

—¿Y qué hace Aitor Lu...? 

—No tengo ni puta idea, pero es decisión de ella —lo cortó—. 
Tenemos que ir donde esté cagando leches. Vamos —dijo. 

Los dos agentes esprintaron en dirección al coche. 

—¿Qué cojones hacen dos sospechosos con un Prius...? —preguntó 
Beloki mientras abría la puerta. 

—Eso mismo me he preguntado yo —respondió, molesto, Aguirre. 


El murmullo lejano proveniente del griterío de la piscina municipal 
llenaba la zona de paseo de las huertas de Aranzadi. Los más pequeños 
aprovechaban para darse el último baño del día mientras los mayores 
encendían brasas para preparar una barbacoa. La mezcla de dicha y 
olor a sarmientos quemados saltaba los muros y viajaba en suspensión 
por la fresca brisa que soplaba a aquellas horas, anegando los caminos 
de tierra y gravilla cercanos. 

Blanca caminaba con nerviosismo, en círculos, envuelta por el olor a 
costillas, que resultaba totalmente fuera de lugar dado su estado de 
ánimo. Se encontraba en una zona de invernaderos contigua al camino 
principal donde se cultivaban varias especies de flores y algunas 
hortalizas. Estaba rodeada por tres viveros cubiertos con gruesos 


plásticos que hacían las veces de difusores de luz y reflejaban en su 
piel el atardecer, sus tonos anaranjados, similares a los de un 
melocotón maduro. Eran más de las nueve y los destellos que 
acompañaban el sol en su última danza del día fundían el naranja con 
toques azules, rosas y morados. 

Blanca sostenía la mochila con los brazos, estrujándola contra el 
pecho. Pese a estar tan cerca del camino, justo al lado de una 
intersección, hacía bastante rato que no veía pasar a nadie. 

«Tienes que tranquilizarte —se dijo a sí misma—. Solo vas a hablar 
con ellos. Ya está». 

Pero no era verdad. 

No quería hablar. 

Quería darles un ultimátum. 

Y aquello era un poco distinto. 

Además, era consciente de que últimamente estaban actuando de 
otra manera. Habían dejado las formas de lado. La última semana no 
había tenido nada que ver con los años anteriores. Ella había 
completado decenas de «encargos», aunque a la vista estaba que en 
todo este tiempo la relación de poder había venido determinada por la 
necesidad. Cuando las cosas iban bien, todos contentos. Pero era la 
primera vez que eso no era así y la tensión se palpaba en el ambiente, 
en los mensajes, en el tono de exigencia de aquellos dos hombres, que 
cada vez se tornaba cada vez más oscuro, más amenazante. 

Vio dos sombras aproximarse. 

—Hola, Blanca —saludó Marvin, en cuya voz había un tono entre 
siniestro y divertido. Él nunca solía dirigirse a ella, mucho menos 
interpelarla. 

—Hola —respondió ella lo más firmemente que pudo. Temblaba 
como una hoja y lo sabía, pero no podía evitarlo. Tenía las manos 
empapadas en sudor y agarraba con fuerza la mochila, como si se 
tratase de un escudo antibalas. 

Christian dio un paso al frente. 

—¿Lo tienes ahí? —preguntó señalando el objeto. 

—SÍí. Pero... 

—¿Pero qué? —respondió con tono desafiante, dando otro paso 


hacia ella. 

Marvin se había quedado en su posición, un par de metros atrás. 

—Nada... Es solo que quería deciros que... que con esto termina 
todo —dijo con la voz más vehemente que pudo sacar. 

—¿Qué es lo que termina? —preguntó con tono sarcástico Marvin. 

—No quiero volver a colaborar con vosotros. Esto ha sido lo último. 
Mario no se merecía... 

—Tú no decides cuándo termina —cortó Christian acercándose un 
poco más y posando la mano sobre la mejilla de Blanca—. Tú no 
decides una mierda. 

Ella se quedó petrificada, como las liebres que miran hipnotizadas 
los faros del coche. 

—Quiero que acabe ya —dijo ella con firmeza mientras una lágrima 
le rodaba por la mejilla—. Por favor. No hagáis daño a Aritz. No 
quiero que nadie más sufra por mi culpa. 

Christian le limpió la lágrima con el pulgar y se lo llevó a la boca, 
paladeando el sabor a sal y a miedo. 

—Podría haber sido todo tan distinto... —dijo sujetándola por la 
barbilla con fuerza. Blanca no podía mover la cabeza ni girar el cuello, 
apenas podía respirar. La presión de la mano le impedía abrir la boca 
—. Podrías haber elegido mejor. Podrías haberme elegido a mí — 
añadió, contrariado, sacudiendo la cabeza. 

—Igual deberías haberlo pensado mejor antes. Si te sientas en la 
mesa de los mayores, tienes que seguir sus normas —dijo Marvin 
avanzando hacia ella. 

Blanca comenzó a llorar en silencio. Un río de lágrimas fluía esta 
vez por toda la cara. Christian la apretaba con fuerza. Los sollozos se 
hacían cada vez más intensos y la respiración, más agitada. 

¿Cómo había podido ser tan estúpida? 

—¿Y ahora qué hacemos contigo, corderito? —preguntó Marvin. 

—Suéltala ahora mismo —oyó a sus espaldas. 
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Un estrépito repentino y atronador cruzó el aire. 

Uno de los gruesos plásticos que cubrían el invernadero cercano se 
había soltado y se retorcía a merced del viento, que estaba cobrando 
cada vez más fuerza. 

Ninguno de los allí presentes se inmutó lo más mínimo. 

Las copas de los árboles se movían ostensiblemente, jaleando lo que 
parecía un incipiente enfrentamiento, y ellos, sus hinchas más 
entregados. Los tonos naranjas del cielo estaban dejando paso a un 
azul cada vez más oscuro. La zona de los viveros se había convertido 
en un lugar sombrío y ya no quedaba ni rastro de los paseantes 
vespertinos. 

Estaban solos. 

La inspectora Julia Arrondo sostenía su Glock 26 apuntando 
directamente en dirección a aquellos dos hombres. Apenas un par de 
metros la separaban de la cara de Christian. A su lado, un 
asustadísimo Aitor permanecía de pie, algo oculto tras su cuerpo. Julia 
le había pedido que se quedara en el coche, pero la cabezonería de él 
lo había llevado hasta allí sin ni siquiera ser consciente del peligro que 
aquello suponía. Y ella no podía permitirse el lujo de perder un solo 
segundo más. 

Aitor hacía un esfuerzo por pensar con claridad e intentar sostenerse 
de pie. La adrenalina le corría por las venas y aquella situación se le 
antojaba totalmente inverosímil. Se sentía como si fuera el espectador 
de una película que no iba con él, una experiencia inmersiva de cine 
que terminaría cuando salieran los créditos. Solo que aquello no era 
Hollywood, sino la Rochapea. Y el arma de Julia era de verdad. La 
cara de pánico de Blanca también. 


Lo que sucedió entonces apenas transcurrió en un momento. 

Con un movimiento rápido, Christian la agarró por los hombros y la 
puso frente a él, como si de un escudo humano se tratara. Blanca 
estaba totalmente petrificada. Los músculos querían moverse, pero la 
cabeza era incapaz de enviar aquella señal. Menos aún cuando aquel 
hombre de mirada perdida sacó una pistola y le apretó el cañón contra 
la sien. 

—Un paso más y me la cargo —dijo. 

Marvin, por su parte, había sacado otra arma con la que ahora 
apuntaba a Aitor. 

«Mierda —pensó Julia—. ¿Cómo cojones salgo yo ahora de esta?». 

«Beloki». 

Tenía que ganar tiempo. 

—Vamos a tranquilizarnos todos —pidió, sin dejar de apuntar el 
arma hacia Christian. 

—Estamos muy tranquilos, inspectora. Es a usted a quien se la ve 
realmente en apuros —contestó Marvin con sorna. 

Aitor observaba la escena con las manos un poco levantadas, 
mostrando las palmas. Tenía una pistola apuntándole justo al pecho. 
Nunca había sentido nada similar. Estaba a un paso de vivir o morir y 
le temblaba hasta el último pelo de la coronilla; sin embargo, estaba 
centrado en Blanca. 

Blanca. 

¿Cómo podía haber hecho todo aquello? ¿Es que acaso era la 
responsable de la muerte de Mario? Aquel pensamiento le revolvía el 
estómago. Se había acostado con aquella mujer. Habían compartido 
cama, confidencias y secretos. Aitor creía haber cumplido un sueño, 
aunque ahora temía más bien estar despertándose de una pesadilla. 

La observó. Las lágrimas le recorrían las mejillas. Durante los 
primeros segundos fue incapaz de levantar la mirada del suelo. Pero 
luego sí lo hizo. Y vio culpa. Culpa, arrepentimiento y dolor. Mucho 
dolor. 

Aquellos ojos aguamarina concentraban un mar de pena que se iba 
drenando poco a poco a través de la cara. 

Y lo miraban. 


Lo miraban pidiéndole perdón, sintiéndose responsables de haber 
arrebatado una vida y haber puesto en peligro otras tantas. 

Recordó la conversación de la comida. Su hijo. 

Ella le había dicho que habría sido capaz de hacer cualquier cosa 
por él. 

Ahora era Aitor el que no podía sostenerle la mirada. Se sentía 
traicionado. Blanca había jugado con él, le había arrebatado el 
corazón, lo había masticado y lo había escupido. 

Pero la oía sollozar. Y oía a aquellos dos hombres, que lo trajeron de 
vuelta a la realidad de aquella escena de película sin dobles de acción 
ni un final en apariencia feliz. Así que volvió a levantar la cabeza para 
enfrentar todo aquello como buenamente pudiera. 

Si aquello iba a ser el fin, habría que estar a la altura. 

—Podemos terminar todo esto sin que nadie salga herido —propuso 
la inspectora con firmeza, aunque sin dejar de apuntar con su arma. 

—¿Ah, sí? ¿Y cómo va a ser eso, inspectora? —replicó Marvin, que 
parecía ser el único que tenía la potestad de confrontar aquellas 
palabras. 

—Vosotros soltáis a Blanca y entregáis las armas. Por nuestra 
parte... 

—Por favor, no me haga reír —cortó con ironía—. Le propongo otra 
cosa. Nosotros nos vamos de aquí con la chica y con la mochila. Les 
prometemos que ella aparecerá pronto en un camino cercano. 

Julia frunció el ceño. 

—Viva, claro —rio con ganas Marvin—. ¿No le gusta mi oferta, 
inspectora? Es la mejor que va a oír hoy. A partir de ahora comienza 
la subasta a la baja. 

Aitor se fijó en que Blanca llevaba unos segundos ensimismada 
mirando al suelo. No sabía si había entrado en estado de shock. Había 
dejado de llorar y observaba fijamente al pavimento, sin apenas 
parpadear. Levantó un segundo la mirada y se la clavó en los ojos. Allí 
ya no había pena. 

Había otra cosa. 

Era un mensaje. 

Blanca había visto algo. Pero ¿qué? 


Aitor puso todos sus sentidos a trabajar. 

¿Por qué se comportaba ella ahora de ese modo tan extraño? 

¿Qué es lo que había visto? 

Blanca comenzó a mirar al suelo y a Aitor, a Aitor y al suelo... Él se 
fijó en que entre su posición y la de ella había un círculo. 

Un enorme círculo. 

Blanca posó la mirada en él, miró la mochila y, finalmente, miró a 
Aitor y le guiñó un ojo. 

No. 

No podía ser. 

Aquello era una locura. 

Pero podía ser una opción. 

La única, de hecho. 

—Va a lanzar la mochila al aire —masculló Aitor, intentando hacer 
que su voz fuera lo suficientemente inteligible para la inspectora. 

—¿Qué...? —preguntó Julia entre dientes, sin dejar de apuntar. 

—Que Blanca va a lanzar la mochila... 

—¿Cómo lo sabes...? 

—Tú ocúpate del que está agarrando a Blanca y yo... 

—¿Que yo qué...? 

—Que tú... 

Y entonces se oyó un grito que cortó el cielo e, inmediatamente 
después, tres disparos. 
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— ¡Aitor! 

Aquel nombre resonó en el aire con la misma fuerza con la que 
retumbaron los disparos. 

Tal y como él había predicho, Blanca lanzó la mochila al aire. 

Durante escasos segundos, todas las miradas se desviaron por 
instinto hacia aquel objeto volante, dejándolos totalmente perplejos 
ante el inesperado movimiento. 

Tiempo suficiente para poner la vida en peligro. 

O para intentar salvarla, según se mire. 

En un alarde de osadía, Aitor se lanzó contra las piernas de Marvin, 
que había bajado su arma de forma inconsciente para contemplar con 
asombro la flotación transitoria de la mochila. Había hecho ese 
placaje cientos de veces a sus amigos del equipo de fútbol cuando 
querían hacer alguna broma para tumbar a alguien, o con su propia 
cuadrilla en la piscina del pueblo. Nunca, desde luego, con nadie que 
portara un arma. 

Pero la determinación puede pesar más que cualquier gigante y las 
rodillas pueden ser un elemento blandengue si te pillan con la guardia 
baja. 

Blanca, con aquel rápido e inesperado lanzamiento de mochila, 
había logrado zafarse de Christian y apartarse apenas unos 
centímetros. 

Distancia suficiente para que la inspectora no tuviera que pensarlo 
dos veces. 

La bala impactó en la pierna de aquel, cuyo terrible aullido llenó las 
huertas y contagió de dolor a los tomates que observaban, 
impertérritos, aquella escena desde el otro lado de los plásticos. 


Con Christian en el suelo, llegó el segundo disparo. 

Pese al estado de shock por el inesperado asalto a sus extremidades 
inferiores, Marvin se dio cuenta de que todavía tenía agarrada 
firmemente su arma. 

Furioso, se incorporó lo más rápido que su ingente masa le permitió 
y apretó el gatillo. 

Esta vez la bala también se encontró con carne. 

Solo que el desafortunado receptor fue Aitor, quien, tras un 
relámpago de dolor, cayó fulminado al suelo. 

Antes de que Julia llegara corriendo a su lado, mucho antes de que 
se agachara para tocar la sangre caliente que brotaba del cuerpo, se 
oyó el tercer disparo. 

Y Marvin, que aún permanecía parcialmente incorporado, cayó 
como un saco de patatas después de recibir el tiro certero del agente 
Mikel Beloki. 


Pamplona, 9 de agosto de 2022 


Ya eran cerca de las seis. El calor de aquella tarde parecía impregnar 
los minutos volviéndolos pegajosos y lentos, dejando tras de sí un 
surco similar al de los caracoles. Julia se arrastraba tras aquella estela 
de baba temporal mirando su móvil por tercera vez en el último 
minuto. 

—Por mucho que mires la hora no va a pasar más rápido. Lo sabes, 
¿verdad? —preguntó Beloki. 

La inspectora levantó la nariz de la pantalla. 

Claro que lo sabía. 

—Dale recuerdos de nuestra parte —pidió Aguirre. 

Julia asintió. 

—Ojalá pueda. 

El camino hacia el hospital la quemaba más que aquel sol plomizo 
de agosto. Apenas había tráfico a esas horas por el centro de 
Pamplona. Todo el mundo se encontraba bañándose en alguna piscina 
o en el río más cercano, disfrutando de un verano que lo estaba 
poniendo más difícil que nunca. En apenas quince minutos había 
aparcado en el complejo hospitalario y tuvo que esperar a que dieran 
las seis y media en punto para poner un pie dentro de la sala de la uci. 
La unidad tenía las visitas muy restringidas, una hora por la mañana y 
otra por la tarde, normalmente reservadas a los familiares más 
estrechos. 

Ella no podía considerarse familia suya, pero lo que acababan de 
vivir los había unido con un vínculo tan potente como indescriptible. 

Aitor había recibido un disparo en el hombro que le había hecho 
perder cerca de un litro de sangre. Aquello le provocó un shock 
hipovolémico que lo llevó a quirófano, a caballo entre dos mundos. La 


pericia y la rapidez de los sanitarios y varias transfusiones lograron 
convencerlo para que se quedara entre los mortales. También 
contribuyó la propia inspectora, que condujo a un Aitor 
semiinconsciente hasta la puerta del hospital, sin reparar en señales, 
peatones ni semáforos. 

Sus compañeros se habían quedado con todo el pastel de la escena 
del crimen, gestionando las correspondientes llamadas al juez de 
turno, los servicios médicos y los refuerzos. 

Un cadáver en medio de unas huertas a dos pasos del centro de 
Pamplona no era algo que pasase desapercibido, y mucho menos para 
los medios de comunicación locales, ávidos de portadas que cubrir en 
las tediosas jornadas de verano. 

La noticia no tardó en saltar a radios, periódicos y televisión y, de 
ahí, a numerosos medios nacionales. Gracias a ello, se había abierto 
una nueva línea de investigación con los compañeros de la Policía 
Nacional que apuntaba a una extensa red con una cabeza visible. 

Pero ahora no podía pensar en eso. 

Tenía otras veintidós horas al día para centrarse en el trabajo. 

Julia entró en el habitáculo número tres y saludó con un abrazo a la 
madre de Aitor. 

—¿Cómo estás? —preguntó a modo de saludo. 

—Ay, hija, pues feliz y triste a la vez. Pero contenta porque 
podemos contarlo —respondió la señora, visiblemente emocionada, 
estrujándole con sus regordetes dedos los bíceps a la inspectora. 

Julia le devolvió la sonrisa, asintiendo. 

—¿Y cómo está él? —preguntó en voz baja, señalando con la cabeza 
la cama donde descansaba Aitor. 

—Bien, lleva durmiendo un rato. A la hora del aseo ha tirado sin 
querer la palangana de la enfermera, así que interpreto que poco a 
poco vamos recuperándolo del todo —contestó sonriendo. 

Julia le correspondió con un tierno apretón y miró al enfermo. 
Parecía dormir plácidamente. La barba le había crecido un poco y se 
lo veía un pelín más delgado, pero incluso en aquellas circunstancias 
le resultaba harto atractivo. Aunque, más allá del físico, se sentía 
atraída por su forma de ver el mundo, por su bondad y su sensibilidad. 


Se había prometido no abrir aquella puerta, pero lo cierto es que Aitor 
seguía golpeando desde el otro lado. Con mucha fuerza, de hecho. 

—¿Te importa si aprovecho un momento...? —preguntó la madre de 
Aitor señalando una cesta repleta de melocotones—. A ver si veo al 
médico y le doy las gracias. 

Antes de que Julia respondiera, cogió la fruta y abandonó el 
habitáculo con sigilo. Supo que había llegado a buen puerto cuando 
oyó las risitas de las enfermeras y alguna exclamación de sorpresa y 
agradecimiento. 

—¿Mamá...? 

Aitor acababa de abrir levemente los ojos. Parecía aturdido. Su voz 
sonaba algo cavernosa, repleta de telarañas. Parpadeó un par de veces 
e intentó enfocar la mirada. Reconoció aquella silueta al instante. 

—«¿Julia...? ¿Qué haces tú...? —preguntó, tratando de incorporarse 
de la cama. 

—i¡Shhh! No hagas esfuerzos —respondió, acercándose enseguida 
para ayudarlo a reclinarse de nuevo. 

Aitor emitió un breve quejido y exhaló profundamente mientras se 
dejaba ayudar. 

—Me parece que vas a tener que pasar algunos días más aquí — 
añadió ella. 

—Bueno, tampoco está tan mal —bromeó—. Hace más fresquito que 
en la calle. 

—Sí, ese pijama que llevas parece muy cómodo —comentó Julia 
riendo. 

Él se sonrojó. Llevaba una de esas batas de hospital que te dejan con 
el trasero al aire. 

—¿Cómo está...? —comenzó a preguntar Aitor. 

Ella sabía perfectamente a quién se refería. 

—Está bien —respondió con tono seco—. Tuvieron que atenderla 
por una crisis de ansiedad, pero después de eso le tomamos 
declaración y hoy mismo ha pasado a disposición judicial. Creo que la 
lista de cosas por las que va a tener que rendir cuentas es larga. 

Aitor se quedó un momento callado, digiriendo aquella información. 
Dudó si debía seguir preguntando, si le iba a hacer bien saber más. 


La inspectora pareció leerle el pensamiento y lo dejó en su tejado. 

—¿Por qué...? ¿Por qué lo hizo? —acertó a preguntar él finalmente. 

—El porqué lo entiendo —respondió Julia sonriendo con tristeza—. 
No justifico las decisiones que ha tomado, pero creo que se vio en un 
callejón sin salida sin habérselo propuesto —añadió mientras se 
sentaba en la butaca contigua a la cama. 

Aitor giró la cabeza para mirar por la ventana. Parecía estar 
meditando sobre esas palabras, buscando en el exterior las respuestas 
que no encontraba en aquella habitación. Se había esperado otro tipo 
de contestación por parte de la inspectora. Puede que solo quisiera 
escucharla vomitar una rabia que él mismo compartiera para sentirse 
algo mejor. Pero eso no fue así. En parte no le sorprendió la actitud de 
Julia. Era empática y lo estaba demostrando incluso en las 
circunstancias más difíciles. 

—Supongo que, cuando se trata de la vida de alguien que te 
importa, haces lo que sea, sin pensar en las consecuencias. 

Esta vez ambos se miraron y mantuvieron la vista así, durante un 
par de segundos. 

Las palabras encierran mucho significado, pero el silencio se 
encarga de gritar otras cosas. 

Aitor volvió la mirada hacia su bata de hospital, cabizbajo. 

Julia prosiguió con los detalles. 

—Blanca ha estado cerca de dos años dando información sobre 
traslados de obras de arte y patrimonio. Lo que sí podemos 
agradecerle ahora mismo es que su pista nos haya llevado a la 
organización que está detrás de todo esto. Se trata de una empresa 
cazatesoros estadounidense. 

Aitor abrió de repente los ojos, mirándola, incrédulo. 

—Se dedican a localizar piezas exclusivas y a venderlas en el 
mercado negro —aclaró Julia—. El Gobierno español ha tenido varios 
litigios con ellos a raíz de ciertos expolios de barcos hundidos en 
aguas nacionales sin su consentimiento. Los hombres que estaban con 
ella en la huerta responden al nombre de Marvin y Christian Palmer. 
Son tío y sobrino. Ambos llevaban un tiempo operando por la zona 
norte de España, especialmente en el País Vasco y Navarra. 


—No sé si van a encontrar muchos barcos hundidos por aquí — 
contestó Aitor con sorna. 

—No —respondió Julia—. Pero es cierto que la zona tiene una 
tradición marinera que se remonta a siglos atrás, y eso también les 
interesa. Hemos sabido que se movían entre varios pisos francos 
repartidos por algunos puntos de la costa. Todos estaban alquilados 
bajo la misma razón social: Beyond Marine Exploration. Dependiendo 
de la operación, se trasladaban a uno u otro. Se encontraban en 
Pamplona desde hacía un par de semanas tras la pista del diario. 

Aitor se llevó la mano al hombro vendado y suspiró. Su rictus era 
más serio que triste. 

—Entonces ¿Mario...? 

—Lo de Mario fue una casualidad con un resultado fatal —señaló 
Julia, con una mueca de tristeza—. Blanca se lo encontró en 
Hondarribia y él le contó lo del diario. Ella dio el chivatazo y, a partir 
de ahí, el resto escapó a su control. 

Aitor apretó los labios con fuerza. 

—Ella afirma que nunca quiso esto, que ellos le habían prometido 
que nadie saldría mal parado —prosiguió la inspectora, haciendo un 
increíble esfuerzo por intentar ser justa—. Pero el principal error de 
Blanca fue fiarse de personas así. 

—¿Qué va a pasar ahora con ella? —preguntó Aitor con la voz 
quebrada. 

—No lo sé —respondió la inspectora con sinceridad—. Pero lo que 
es seguro es que pasará varios años en prisión. Seguramente se le 
imputen varios delitos contra el patrimonio, encubrimiento de 
asesinato... Su hijo ya es mayor de edad y no tienen familia directa, 
así que el Gobierno tampoco puede intervenir. 

Aitor pensó en Aritz y en la foto que vio en la casa de Blanca. 
Aquella casa irradiaba tanta luz, tanta sensación de hogar... El corazón 
se le hizo añicos al imaginar el destino que se le presentaba a aquel 
chaval. Media vida luchando por su salud y el resto de su existencia 
cargando con esta losa. No era justo. 

La inspectora sacó un sobre del bolso y se lo tendió. 

—Me ha pedido que te dé esto —dijo. 


Aitor volvió a girarse, sorprendido. Lo cogió. En el anverso se leía 
un escueto «Aitor». 

Sostuvo la carta entre las manos y volvió a entregársela a Julia. 

—¿Te importa dejarla en la mesilla? La leeré más tarde. 

Ella obedeció. Tras eso, ambos permanecieron unos segundos más 
en silencio. 

—¿Puedo preguntarte algo...? —tanteó la inspectora. 

—Claro. 

—¿Cómo supiste que iba a lanzar la mochila...? 

Aitor cabeceó levemente, como si se diera cuenta de la temeridad 
que cometió en aquel momento. 

—Por un juego del campamento. Se llamaba «mira cómo vuela». 
Teníamos que ponernos sobre un círculo y lanzar una pelota al aire 
gritando un nombre para que esa persona la cogiese al vuelo. Cuando 
vi que Blanca se fijó en el círculo sobre el que estábamos, me guiñó un 
ojo y pillé la referencia. Hablamos justamente sobre ese juego la 
noche que pasamos en Hondarribia... 

Julia asintió, boquiabierta. 

—Podrías... podrías haber muerto —dijo estremeciéndose mientras 
recordaba la escena. Intentó dejar atrás el tono de reproche. Bastante 
tenía Aitor con lo que lidiar ya—. Aguirre y Beloki te envían recuerdos 
—acertó a decir. 

—Devuélveles el saludo —dijo, sonriendo—. Nunca podré 
agradecerles lo suficiente lo que han hecho por mí. Si no llega a ser 
por ellos... 

—Han dicho que dentro de poco sacan oposiciones a Policía Foral, 
que lo mismo te interesa —bromeó. 

—En cuanto salga de aquí me pongo con la preparación de las 
pruebas físicas. 

—Bueno, hemos visto que los placajes se te dan bastante bien, así 
que por mí te daría el aprobado directo. 

Aitor sonrió. 

Ella le devolvió la sonrisa, solo que algo ruborizada. 

Se produjo otro silencio, aunque esta vez más incómodo que el 
anterior. 


—Bueno, creo que ya va siendo hora de irme —dijo la inspectora 
intentando sonar despreocupada. 

—Julia... 

Ella se paró en seco. 

—Dime. 

—«¿Tendré que simular otro asalto a casa para volver a verte? — 
Sonrió, solo que esta vez la sonrisa parecía más blanca que nunca. 

—Puede —respondió ella—. Pero que sea algo limpio, no me hagas 
enviar a los de la científica cada dos por tres. 

—No prometo nada. 

Julia sacó un papel y un bolígrafo del bolso, escribió algo y se lo 
tendió. 

—Grilletes —dijo Aitor leyendo en voz alta. 

—¿Qué? —preguntó ella, algo confusa. 

Él giró el papelito y señaló el número. 

—Seis, cinco, uno, siete, siete, tres, siete, tres, cinco. Grilletes —dijo 
sonriendo nuevamente. 

Julia dejó escapar una carcajada. 

—Es mi número personal, idiota. Llámame, anda. —Entonces se 
aproximó, lo besó en la frente y se marchó. 

Y Aitor se quedó mirando la mesilla junto a su cama, con la carta de 
Blanca y el teléfono de Julia, pensando en la cantidad de significados 
distintos que se le puede dar a un trozo de papel. 


Hondarribia, 7 de agosto de 1992 


El día se despertó mucho antes de lo esperado. Sus compañeros 
dormían, despreocupados, en aquella enorme habitación repleta de 
hileras de camas. Los sonidos de los ronquidos que se escapaban de 
cada catre se fundían en distintos tonos, ritmos y variaciones, 
formando una melodía gutural extrañamente relajante. Parecían 
haberse puesto de acuerdo durante la noche para componer una 
canción interpretada por su subconsciente y ejecutada a través de las 
fosas nasales. 

Aitor llevaba un rato despierto analizando cada ruido, haciendo 
tiempo para que llegara la hora de levantarse. Les habían contado que 
los monitores siempre preparaban alguna sorpresa para despertarlos el 
último día de campamento. Lo cierto es que se marchaban a la 
mañana siguiente, pero aquel era el último día con su correspondiente 
noche que pasaban allí. 

Puede que fuera por los nervios de la sorpresa o que se hubiera 
desvelado sin más, pero ya llevaba un rato mirando el techo y 
repasando mentalmente cómo se habían sucedido los últimos días en 
el campamento. 

Después del intento de asalto a Mario por parte de Raúl, Berni y sus 
cómplices, llamaron a unos cuantos al despacho de la directora. 
Carmen, a la que no habían vuelto a ver desde el discurso del primer 
día, estaba acostumbrada a gestionar desde la sombra y a lidiar con 
todo tipo de gallitos y mequetrefes puberales. Sabía perfectamente 
cuáles eran las líneas rojas que no debían traspasar y, después de lo 
ocurrido en la punta de Biosnar, tenía un ojo puesto en Berni. Sus 
padres habían logrado salvarle el pescuezo una vez tirando de 
contactos, pero esto suponía una reincidencia grave y ya no tenían 


más comodines que gastar. 

Así que, al día siguiente del follón nocturno, Berni se fue derechito a 
casa. Lo siguieron otros dos secuaces. El bochorno que debieron de 
pasar fue mayúsculo. Uno de ellos no se libró de un capón de su padre 
con su correspondiente llantina en la explanada del aparcamiento, 
perfectamente visible para el resto de los jóvenes que observaban con 
deleite desde las ventanas del comedor. 

El tiempo parecía estar poniendo las cosas en su sitio poco a poco. 

Raúl se había quedado en una especie de limbo. La directora quiso 
enviarlo a su casa, pero Mario intercedió y aseveró que él lo único que 
había hecho era avisarlo del peligro. Con Berni y los demás fuera, 
intentó que el susodicho no pasara los últimos días solo, pero este 
rechazaba cualquier compañía, como si se hubiera autoimpuesto un 
castigo por todo aquello. 

«Todos nos equivocamos alguna vez —decía Mario sonriendo—. 
Pero no todos saben perdonar esas equivocaciones». 

Aitor no entendía cómo podía existir alguien tan benevolente a tan 
corta edad. Le parecía una actitud reservada para los sabios o los 
viejos, pero su amigo parecía haber vivido diez vidas. 

El sonido de unos timbres de bicicleta lo sacó de golpe de sus 
pensamientos. Se oían demasiado cerca. De repente, un ejército de 
monitores entró pedaleando en la habitación, haciendo sonar sus 
campanillas y dando vueltas por los pasillos entre las camas. 

—¡En pie todo el mundo! ¡Vamos, arriba! —se oía, entre risas. 

Varios chavales refunfuñaron del susto. Otros aplaudieron con 
entusiasmo. Después de aquel aterrizaje forzoso desde los mismísimos 
brazos de Morfeo, comenzó la habitual algarabía de las mañanas. Las 
colonias volvían a ponerse en marcha cada día, como si se tratara de 
un enorme barco a vapor y la alegría de los jóvenes fuera su 
combustible. 

El día que tenían por delante estaba especialmente pensado para 
que todo aquel que quisiera llevara algún recuerdo a sus familiares o 
amigos. Por la mañana había un taller de tinte de camisetas y 
manualidades para hacer collares, pulseras y anillos. Después de la 
comida, los monitores dejarían un rato de tiempo libre para que los 


chavales explorasen el pueblo o fueran de tiendas. Pero todos debían 
estar pronto de vuelta, ya que la fiesta de despedida comenzaba a las 
ocho en punto de la tarde en la explanada principal, donde se 
celebraban la mayoría de los juegos. 

Aitor y Mario se unieron al grupo por las calles de aquel pequeño 
pueblecito costero. Compraron unos llaveros para los padres, unos 
abanicos para las madres y un par de helados para ellos. También se 
cruzaron con el séquito de Leyre. Las chicas iban charlando 
animadamente, con varias bolsas de regalos. Blanca caminaba en la 
última fila hablando con otras dos. Una de ellas se parecía a Velma, 
uno de los personajes de Scooby-Doo. Tenía unas enormes gafas de 
pasta que le cubrían la mitad de la cara y la melena cortada a la altura 
de las orejas. Cuando se cruzaron, la susodicha se giró y los miró con 
cierto descaro. Podría tratarse de simple miopía, pero los cuchicheos y 
las risitas que siguieron confirmaron que Aitor y Mario eran el tema 
central de su conversación. 

De vuelta en las colonias, la chavalería pasó por las habitaciones 
para adecentarse con sus mejores galas. Aitor oyó a algunos de sus 
vecinos de catre arengando a un chico. El susodicho se había fijado en 
una chica y los demás lo animaban a pedirle la dirección para 
cartearse. 

—Tío, es el último día, ¡lánzate! Total, si sale mal, no la vas a volver 
a ver —oyó. 

Él sonreía mientras escuchaba la conversación y se ponía unos 
calcetines limpios. 

—Además, Javier Ochoa ya no está. Así que no hay peligro de que 
te lleves una hostia —añadió un chaval riendo. 

«¿Berni...? —pensó Aitor—. ¿De quién estabas coladito...?». 

El chaval pareció recibir la motivación de buen grado y sintió que 
su valentía se acrecentaba por momentos. 

—Venga, va. ¡Luego se la pido! —exclamó y arrancó varios vítores 
de sus compañeros de habitación. 

El grupo comenzó a dirigirse hacia el pasillo. Cuando estaban a 
punto de abandonar la estancia, Aitor oyó a uno de ellos comentar la 
jugada con otro. 


—En cuanto se acerque a menos de dos metros de Blanca, va a salir 
pitando —dijo mofándose. 

Aquello no le gustó nada. Él no tenía pensado atreverse a nada, pero 
desde luego tampoco se lo había planteado. El nivel de competencia 
era alto, pero él no sabía si estaba preparado para dar un paso al 
frente tan fácilmente. 

Suspiró. A veces deseaba ser más valiente. 

Decidió centrarse en pasar un buen rato con sus nuevos amigos y 
bajó a la explanada. 

La directora y los monitores estaban vestidos con alegres colores. 
Varios farolillos atravesaban las pistas y decoraban la fachada del 
edificio. Junto a la pared habían dispuesto mesas con tortillas, 
sándwiches, fritos y refrescos. Unos enormes altavoces prometían 
música y diversión, aunque, por lo pronto, solo se oía el murmullo de 
fondo de un montón de adolescentes ansiosos por comenzar la fiesta. 
Aitor se colocó junto a Mario. Se sonrieron cómplicemente. Mientras 
la directora daba su discurso de despedida, el primero localizó de 
nuevo a Leyre. Era genial tenerla como punto de referencia. Su pelo 
servía de boya en medio de aquel mar de jóvenes nerviosos. Junto a 
ella, Blanca, aunque también distinguió a Velma. 

Tras las palabras de Carmen, la fiesta comenzó. Aitor no quitaba ojo 
al chaval de su habitación que había prometido «inmolarse». Parecía 
dar pequeños saltitos, nervioso, como los futbolistas que calientan 
antes de saltar al campo. Mario captó aquello al vuelo. 

—¿Te pasa algo...? 

—No... no es nada. He oído que ese chico va a pedirle la dirección a 
Blanca. 

Aquel se quedó callado, pensativo. 

—Y, claro, eso a ti no te hace mucha gracia —respondió, burlón. 

—nNOo... no lo sé, la verdad —contestó tímidamente. 

Mario se giró para mirar al grupo de Blanca y, luego, al de aquel 
chico. 

—Bah, no creo que se atreva —dijo. 

—Ya... Bueno. Voy al baño, ¿vale? Ahora vuelvo. 

El otro se quedó allí, divagando. 


Unos segundos después, apareció Velma. 

—¡Hola! —saludó con voz chillona—. Eres amigo de Aitor, ¿verdad? 

—SÍ. 

—Blanca dice que lo espera en la tumba de Clara en cinco minutos. 
¿Se lo dirás? 

—-Claro —respondió, resuelto. 

Y Velma se alejó con la satisfacción del deber cumplido. 

Al cabo de un par de minutos, cuando Aitor apareció, lo recibió con 
un refresco. 

—Te he guardado uno. 

—Gracias —dijo aquel dándole un sorbo. 

Mario dirigió la mirada al grupo de Blanca. Ella ya no estaba allí. 
Velma lo miraba con expectación. Él le sonrió desde la distancia y se 
acercó al oído de Aitor para susurrarle algo. 

—¿Te has fijado en que la chica de enfrente se parece a la de 
Scooby-Doo? 

Aitor la miró y sonrió. 

—¡Qué malo eres! Aunque tienes toda la razón. 

Mario volvió a mirarla y sonrió. No sabía muy bien por qué estaba 
haciendo eso. Solo sabía que se lo pedía a gritos cada poro de su 
cuerpo. 

—Oye, hace rato que no veo a Blanca. ¿Sabes dónde está? — 
preguntó Aitor. 

—Ni idea —respondió el amigo. 

Aquel miró a su alrededor con disimulo. No lograba localizarla. 
Decidió que no podía estar pendiente de una chica su último día, su 
última noche. 

De repente se dio cuenta de que había algo que aún tenían que dejar 
apañado. 

—Tenemos que subir a la biblioteca —dijo. 

Mario lo miró, confuso. 

—¡Pero si está todo el mundo aquí! 

—Precisamente por eso. He oído que cuando nos manden para la 
cama los monitores continúan con su propia fiesta, así que lo vamos a 
tener complicado si queremos recuperar el diario esta noche. 


—Tienes razón —respondió aquel, tras meditarlo un momento—. 
¿Vamos? 

Los dos dejaron el patio, las luces y la música para adentrarse en la 
oscuridad del edificio. Mario se giró en el último momento antes de 
entrar por la puerta y se encontró con la mirada de Velma, que 
observaba aquel movimiento, confusa. Él le hizo un gesto como para 
saludarla con la cabeza y, al instante, se perdió tras Aitor. 

Subieron las escaleras de dos en dos corriendo, riendo ante su 
pequeño secreto. Cuando llegaron a la biblioteca, observaron por 
última vez la sala que les había servido como máquina del tiempo. 
Habían sido muchas noches acompañando a Martín Zarauz y Gamboa 
en su travesía por el mar, conjeturando sobre su vida, sobre su suerte, 
sobre las posibles riquezas. 

Aitor sacó de la estantería Moby Dick. Aquella novela había sido el 
refugio para esconder las hojas del diario durante todos esos días de 
campamento. 

«El mar debe permanecer en el mar», había dicho solemnemente 
tras elegir aquel libro para ocultar su propio tesoro. 

Extendió las hojas en orden cronológico encima de la mesa. 

—Esto se acaba y quería que nos repartiéramos las páginas —dijo—. 
Pero bajo una condición —añadió sonriendo con malicia. 

Mario lo escuchaba, impaciente, con un brillo en los ojos. 

—-Claro, lo que sea. 

—Lo que dije el otro día iba en serio. Prométeme que volveremos 
juntos a buscar el tesoro. Es un pacto y no se puede romper. 

La sonrisa del otro se ensanchó tanto que reflejó la poca luz que 
había en aquella habitación. 

—¡Eso está hecho! —exclamó con entusiasmo. 

—¿Prometido, entonces? —dijo Aitor tendiéndole la mano. 

Mario la estrechó con fuerza. 

—Prometido. 

Escondieron con cuidado las hojas del diario bajo la camiseta y se 
apresuraron a pasar por sus respectivas habitaciones para ocultarlas 
entre su equipaje a medio hacer. Al día siguiente a mediodía estarían 
emprendiendo el camino de vuelta y la mayoría de los chavales tenía 


todo listo para partir. 

Al llegar a la explanada de nuevo rezumaban una complicidad 
única. Se acercaron a la mesa de refrescos y, mientras Aitor se servía 
uno, se dio cuenta de que el grupo de amigas de Blanca se había 
situado justo delante. Ella estaba ahí. No sabía dónde se había metido 
todo este tiempo. 

Se notaba tan lleno de energía por aquella especie de magia 
ancestral que se sintió con la valentía suficiente para buscarle la 
mirada. 

Ella parecía observarlo con cierto aire de disgusto. 

Él la saludó con un pequeño gesto amable. 

Blanca cruzó los brazos, frunció el ceño, se dio media vuelta y se 
marchó al otro extremo de la pista. 

Velma la siguió, no sin antes devolver una mirada llena de odio a 
Aitor. 

Él se preguntó qué era lo que se le pasaba por la cabeza. 

La respuesta no llegaría nunca, ni siquiera en aquel mismo patio 
treinta años después. 


Pamplona, 7 de octubre de 2022 


Fue la tarde en la que comenzó a notarse el frío. Al verano le costaba 
marcharse, como si fuera un viejo amigo al que le toca volver al hogar 
y despedirse hasta el año siguiente. Aunque el sol aún calentaba 
durante el día, a esas horas de la tarde y con el cierzo colándose entre 
las copas de los árboles, las chaquetas pasaban a tomar su posición 
dominante en los armarios y en la calle. 

Las personas que caminaban por la carretera que lleva al cementerio 
eran de lo más variopintas. Grupos de amigos corriendo, con sus 
equipaciones chillonas, contrastaban con los colores tierra y el olor a 
humedad que reinaba en el paseo. Se veían también parejas andando a 
buen ritmo y señores y señoras de la tercera edad que, mientras 
recorrían el camino al camposanto, parecían estar poniendo en 
marcha una ruta iniciática hacia una estación más corta en lo 
meteorológico y en la vida. 

Aitor seguía a rajatabla las indicaciones de la rehabilitación. 
Todavía no podía hacer muchos esfuerzos, pero tenía especialmente 
recomendado caminar todo lo que pudiera y hacer ejercicios de 
movilidad con el brazo para recuperar la masa muscular que había 
perdido con el disparo. 

Una detonación que lo había cambiado todo. 

Para empezar, había solicitado una excedencia que le permitiera 
poner en orden su vida. No tanto en lo logístico ni en la gestión diaria, 
sino en su propia compartimentación mental. El destino le había 
regalado una segunda oportunidad, y eso no sucede todos los días. 
Tocaba calibrar qué era lo urgente y qué lo importante. Después de 
salir del hospital había pasado algumas semanas en el pueblo, 
cuidándose y dejándose cuidar, siguiendo el ritmo pausado de los que 


viven al compás de la naturaleza y reconciliándose con los recuerdos 
de aquella casa y de su juventud. A su madre le costó dejarlo marchar 
de nuevo. Era como si tuviera dieciocho años otra vez, con sus 
progenitores apenados por lo que consideraban una siempre temprana 
salida del nido y él, con la cabeza llena de sueños y de planes sin 
aterrizar. 

Ya no sabía qué quería. 

Pero podía permitirse el lujo de pensarlo con calma. 

Lo primero que había que hacer era ordenar las cosas, empezando 
por su cabeza. Tenía que encontrar su propio camino. Hacer las paces 
consigo mismo. 

Y con alguien más. 

Cruzó la puerta de hierro forjado del cementerio. Para ser un 
sábado, no estaba muy concurrido. La gente todavía aprovechaba los 
días de luz y algo de sol para escaparse fuera los fines de semana. 

Aitor caminó hacia la tumba donde comenzó todo. 

Donde terminó todo. 

Al llegar se detuvo unos segundos, miró aquella losa de mármol fría 
y, al final, decidió sentarse encima. 

—Perdona por haber tardado tanto en venir a verte —comenzó a 
decir mirando al suelo—. La verdad es que la vida se me ha 
complicado un poco últimamente. Aunque no sé si estoy en 
disposición de quejarme —añadió, sonriendo con tristeza—. Lo que sí 
que sé es que debería haber hecho esto hace mucho tiempo. 

Aitor dejó escapar una gota que tomó impulso en la mejilla y 
terminó aterrizando en el polvoriento suelo. 

—Ya sabes que siempre fui de lágrima fácil —continuó, bromeando 
—, no me avergiienza llorar. Me avergijenzan otras cosas, en especial 
las que ya no tienen remedio. 

Reflexionó durante un instante, mirando los árboles, las cruces y los 
nichos que se apelotonaban en el caos silencioso del cementerio. 

—Estoy quedando con Julia —comentó, ruborizado, como si 
estuviera confesando un secreto—. Creo que me gusta de verdad. No 
sé cómo explicarlo... Me hace sentir bien. 

Hizo una pausa. 


—Tendrías que haberme visto el primer día. Estaba como un flan. 
—Rio de buena gana—. Iba hecho un cuadro. Entonces aún llevaba 
cabestrillo y creo que no controlaba bien las distancias. Total, que yo 
estaba intentando acomodarme en la banqueta y le tiré media cerveza 
por encima —resumió, riendo y llevándose las manos a la cabeza—. 
Dios... Si de esta no la condecoran, yo ya no sé. 

Aitor sonrió mientras insuflaba fuertemente aire en los pulmones. 
Aquel recuerdo le reconfortaba. 

—Ojalá la hubieras conocido. Estoy convencido de que seríais 
grandes amigos. Le he hablado mucho de ti y de aquel verano. Dice 
que le habría encantado vivirlo con nosotros. 

Volvió a callar durante un par de segundos, mientras imaginaba 
cómo habría sido aquella relación. Poco a poco, su semblante se fue 
tornando más serio. Era consciente de que necesitaba soltar lo que lo 
había llevado allí en primera instancia. 

—Quería decirte que lo siento —dijo con la voz quebrada—. Lo 
siento muchísimo. Siento que ya no estés, siento no haberte puesto en 
el lugar que merecías durante todo este tiempo y siento que todo esto 
es por mi culpa... Me subí a una vida que me llevaba a trompicones, 
que me arrastraba sin darme tiempo para pensar, sin darme cuenta de 
las cosas importantes que dejaba en el camino. Y no me refiero solo a 
Eva, ¿sabes? Eso tarde o temprano iba a caerse por su propio peso. 

Se detuvo de nuevo un momento. 

—Me gustaría haber sabido encajar de otra manera lo que me 
dijiste. Creo que fue muy valiente y sincero por tu parte, pero yo fui 
un egoísta. No estuve a la altura. Me asusté... y te dejé de lado. Lo 
cierto es que parece fácil verlo ahora, cuando ya no tiene remedio. 
Pero es así. 

Aitor se frotó de nuevo los ojos para secarse. Acarició la superficie 
de la lápida en la que se encontraba sentado. 

—Tú me enseñaste tanto... Me enseñaste a mirar el mundo con otros 
ojos, a no tener miedo. He sido un idiota por no haber sabido 
apreciarlo realmente hasta ahora. Así que también quería darte las 
gracias y decirte que lo voy a intentar. Voy a intentar ser mejor, más 
valiente, más auténtico, como tú. 


Sonrió de nuevo. Aquel horizonte lo motivaba. 

—He pedido una excedencia en el trabajo. Necesito averiguar qué es 
lo que quiero hacer en realidad. Tendrías que haber visto la cara de mi 
jefe. Julia me dice que debería abrir un campamento para niños por 
aquí o en la costa... ¿Te imaginas? —añadió riendo—. La verdad es 
que no me parece una idea tan loca. Pero creo que me traería 
demasiados recuerdos... Eso sí, pondría sobaos todos los días para 
desayunar. Y nada de juegos antes de las diez de la mañana, que al 
final por las noches nos alargamos y claro... 

Otro breve silencio se adueñó de su particular soliloquio. 

—He vuelto a ver a Raúl. Sé que desde hace algún tiempo estabais 
quedando bastante y creo que tenías razón: todo el mundo se merece 
una segunda oportunidad. Resulta que no va a ser tan mal tío. Solo 
necesita un corte de pelo y un par de duchas —comentó bromeando. 

Volvió a detenerse para meterse la mano al bolsillo y sacar algo. 

—¿Sabes en qué más tenías razón? El tesoro existe —anunció, 
riendo y visiblemente emocionado—. ¡Existe! ¿Puedes creerlo? Estaba 
escondido dentro de la Virgen de Guadalupe. Tendrías que haberlo 
visto. ¡Un tesoro pirata! Quién nos lo iba a decir, ¿verdad? Tuvimos 
las pistas en casa todo este tiempo. Pero, como siempre, tú te 
adelantaste. Me habría encantado cerrar esta historia juntos, amigo. 

Aitor volvió a bajar la cabeza. 

—Blanca me ha pedido perdón. Sé que nunca quiso que nada de 
esto sucediera, pero creo que jamás podría perdonar algo así. 

Se incorporó y se sacudió el polvo que le había caído sobre los 
pantalones. Una energía nueva y poderosa parecía haberlo invadido. 

—Prometo venir a verte y contarte todo lo que suceda. Por lo 
pronto, necesito tomarme un tiempo para saber cuál es el rumbo que 
quiero seguir. 

Aitor dejó una esmeralda sobre la tumba. 

—Te echo de menos, Mario. Te voy a recordar siempre. 

Terminó de secarse las lágrimas, se besó las yemas de los dedos y 
las apoyó sobre la piedra fría, como si pudiera transmitirle algo del 
calor de sus labios. Después, comenzó a caminar hacia la salida. 


Aitor: 


Supongo que si estás leyendo esto es porque Julia ha cumplido con su 
palabra, así que dale las gracias de mi parte. Es una mujer increíble. 

Llevo un rato intentando poner palabras a lo que siento, a lo que me gustaría 
decirte, pero no creo que haya ninguna frase que pueda estar a la altura del 
dolor. He tomado muy malas decisiones a lo largo de mi vida, pero jamás pensé 
que mis acciones tendrían consecuencias así. 

Quiero pedirte perdón una vez más por Mario, por ti, por tus padres. He 
puesto en peligro a personas que quiero, empezando por mi propio hijo. Y eso 
es algo que ni yo misma voy a poder perdonarme. 

Gracias por los momentos que me has dejado vivir a tu lado. Espero que sepas 
que lo que pasó entre nosotros fue real. De hecho, fue lo más bonito y lo más 
auténtico que he tenido nunca. Estoy segura de que encontrarás a alguien que 
sepa cuidarte como tú lo haces. 

Debes saber una última cosa: al lado de Casa Gurbindo hay un árbol enorme, 
un cedro del Líbano. Tiene la corteza gruesa, pero con algunos huecos. En su 
interior hay una bolsita con las dos esmeraldas de Guadalupe. Son tuyas. 
Vuestras. Quiero que seas tú quien decida qué hacer con ellas. 

Las escondí a modo de salvoconducto cuando trasladamos la figura de la 
Virgen al coche de los técnicos de Gordailua. Temía que Christian y Marvin se 
dieran cuenta en algún momento, pero afortunadamente no volvieron a revisar 
el interior de la talla. 

Estoy segura de que tomarás la decisión adecuada. 


BLANCA 
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pirata Jean Fleury, que, según la leyenda, asaltó a Hernán Cortés y le 
robó su tesoro más preciado. Juntos se embarcan en una peligrosa 
peripecia cuando deciden estudiar más a fondo el contenido de esas 
páginas. 
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sea un asesino. ¿Podrá Aitor resolver el enigma antes de que haya más 
víctimas? 
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